День этот - 24 апреля 2011 года – оказался редким днем, в котором совпали католическая и православная пасха. И мой день рождения . Вот так вот случайно. Население страны – католики, а пасха – главный праздник в году. Мы знали, что в городе будут проходить празднества, но не знали где именно и в какой форме. Поэтому увиденное стало совершеннейшей неожиданностью и возможно именно поэтому так потрясло.
Как только правая нога ступает на мощеную древним булыжником улицу, этот город-музей, разрушенный землетрясением еще в 18-м веке, моментально засасывает.
В мире великое множество всевозможных развалин, но здесь нечто совершенно особенное: испанская колониальная архитектура, художественно уничтоженная силами природы, овеянная духом индейцев майя – коренных местных жителей – кажется гораздо древнее, чем есть на самом деле, гораздо глубже и таинственнее.
Удивительно, но здесь, в Антигуа, совсем другие люди: в отличие от жителей Никарагуа, Коста-Рики и прочих стран региона, носящих отчетливый след испанской культуры, местные здесь скорее индейцы, чем испанцы. Настоящие древние майя: лица другие, яркие домотканые одежды и совершенное незнание английского (логично, т.к. туристов они, в общем-то, не особо замечают).
Но странно: вдоволь налазившись обломкам древности, замечаешь, что город стремительно пустеет. Что-то назревает.. Где-то… Увязываешься за одними из немногих прохожих, которые движутся в одном направлении. И вот, первый ориентир: тропа, петляющая по улочкам причудливым орнаментом из цветов и фруктов.
Движешься по ней. По концентрации людей на улице понимаешь, что приближаешься к эпицентру этого «чего-то». И вот – величественный католический собор, у которого, похоже, собрался весь город, и торопливо заканчиваются последние приготовления. К «чему-то».
Самые предприимчивые (возможно, бывалые) из немногих туристов, выбирают точки для обзора и заряжают свои фото-ружья.
Хотя, не обязательно забираться на верхотуру, чтобы увидеть лицо праздника.
Вдруг понимаешь, что люди вокруг тебя преобразились: толпа превратилась в настоящее буйство красок и звуков.
Это не отдельная группа выступающих в трудно идентифицируемых но явно праздничных нарядах – это похоже всеобщий городской карнавал.
Кого они изображают: волхвов, древних жителей Иудеи? Совершенно непонятно. Возможно, просто каждый сотворил себе костюм из того, что нашел в доме, не особенно задумываясь о смысловой нагрузке своего облачения.
Дети совершенно по-детски одновременно радуются празднику и ответственно принимают участие в происходящем, чувствуют себя частью взрослой игры.
Вот гул толпы начинает нарастать. Но ты по-прежнему не понимаешь, что же происходит и чего все так торжественно-напряженно ожидают. Гром от всевозможных бубнов и барабанов, трещоток и даже раковин усиливается. Сперва, как далёкий рокот, потом все громче и отчетливее – и вот уже вся толпа подхватывает и скандирует «Кристе – Вива! Кристе – Вива!».
Что это? Что это так неожиданно обрушилось сверху, закружилось в воздухе просто из неоткуда и плотным разноцветным пологом укрыло ревущую от восторга толпу? Неужели это просто ветер так разносит сыплющиеся с балкона собора конфетти?
Вот цветной дождь редеет и ты понимаешь, что взгляды сотен присутствующих обращены в одну точку. Куда?
Он парит. Он плывет над толпой в облаке цветов и света. Он – явление, он – невероятное чудо, он – воскрес!
И ты, будучи глубоко неверующим ни во что, кроме себя и капитализма, вдруг понимаешь – он воскрес! И в совершенном исступлении подхватываешь и начинаешь скандировать вместе с толпой «Кристе – Вива! Кристе – Вива!!!»
Только теперь становится понятно, для кого путь устилают цветами. Во главе процессии – глава собора. На нем – вся тяжесть ответственности за это самое главное в году событие. Цветы, по которым ступает процессия, после этого становятся как-бы освященными. Их подбирают ребятишки, прячущиеся под этими большими носилками, и раздают окружающим.
За цветочной платформой движется монахини, поющие праздничные гимны, за ними – местных духовой оркестр, играющий что-то очень веселое, за оркестром пристраивается костюмированная толпа, кто-то подхватывает пасхальный гимн за монахинями, кто-то подпевает оркестру, кто-то продолжает скандировать и стучать в барабаны. И вот вся площадь вокруг собора выстраивается в бесконечную процессию: подхваченная многоголосыми волнами праздника, пританцовывающая, она движется через весь город по дороге из цветов.
Пройдя пару кварталов в этом восхитительном хаосе сворачиваешь во внутренний дворик каменного дома – вывеска обещает лучшие стейки в Гватемале. Устало устраиваешься на стуле, сделав заказ, открываешь бутылочку ледяного пива под аккомпанемент местных хиппи, делаешь глоток, затем еще один, лениво вытягиваешь ноги и думаешь «Зае*ись день рождения…»