Вроде мы что-то об этом знали и раньше, но как-то пропускали мимо ушей. Пока в прошлом году хозяйка пансиона в Гернике, где мы остановились на несколько дней, не предупредила: если вам нужны продукты, купите их сегодня, потому что завтра магазины работать не будут – праздник Трех королей.
Волей случая мы разделились – часть нашей компании осталась на праздник в Гернике, а мы поехали в Сан-Себастьян. И если в Гернике все было по-домашнему – после торжественного прохода по улицам три короля уселись на специально приготовленные для них троны и раздавали подарки детям, – то в Сан-Себастьяне была настоящая кавалькада – с участием коз, овец, быков и других домашних животных. С барабанами, ряжеными маврами, гарцующими всадниками и разбрасыванием конфет. Вот Мельхиор со своей свитой, вот Бальтазар, а вот Гаспар. Зрелище было феерическое (и вместе с тем вполне осмысленное), детям очень понравилось, так что в этом году, планируя очередное посещение Испании, мы уже тщательно продумывали – в каком городе мы хотели бы встретить праздник королей-магов?
Было понятно, что, чем крупнее город, тем шикарнее праздник, и выбор пал на Севилью. В общем-то, смотреть Севилью мы не собирались, мы уже были в этом городе, поэтому и гостиницу мы сняли не в самой Севилье, а в городке Асналькасар, на границе национального парка Доньяна (намеревались посетить заодно и Доньяну). Хозяин асиенды, где мы остановились, дал нам подробную распечатку о маршруте севильской кавалькады (кабальгата по-испански). Мы решили, что будем встречать процессию на Аламеде де Эркулес. Мы выбрали Аламеду, потому что мы знаем это место (там фонтаны-шутихи). Поэтому, приехав в Севилью, мы поставили машину на подземном паркинге поближе к Аламеде. Немного погуляли по магазинам и часам к семи пришли на место (в программе кавалькады было указано, что процессия пройдет здесь в интервале с семи до восьми).
Прождать пришлось полтора часа. Прибытие королей задерживалось. Но народ, топтавшийся по обе стороны узенькой проезжей части (на пешеходной Аламеде де Эркулес оставлена полоска одностороннего движения, ограниченная каменными столбиками), не роптал, хотя дети заметно подустали, и малыши, поначалу прыгавшие от возбуждения и размахивавшие пустыми пакетиками, приготовленными для сбора конфет, забрались уже на руки к родителям и начали задремывать. Вдруг – чу! – затрубили трубы, забили барабаны, и процессия въехала на Аламеду.
Автомобильные платформы в виде римских храмов и пиратских кораблей, а также иллюстраций к популярным мультфильмам с героями Диснея и с персонажами фильма «Чарли и шоколадная фабрика», а также настоящий космический корабль с одинаковыми девушками в прическах а-ля принцесса Амидала… Одна из платформ застопорилась: громоздкая конструкция зацепилась за дерево. Какой-то мужик с бейджиком взгромоздился на самый верх, повозился немного – и под аплодисменты толпы снес башню. «Геркулес!» - скандировала Аламеда, приветствуя героя. Процессия двинулась вперед.
В промежутках между платформами шли «мавры» с намазанными черным лицами. Мавры били в барабаны и дудели в трубы, а порой это был настоящий, вполне профессиональный оркестр. Все, включая оркестрантов, имели наплечные сумки с некоторым запасом карамели, через равные промежутки попадался маркитантский «обоз», откуда специальные подносчики разносили коробки со «снарядами» по батальонам. Шрапнель, то есть карамель, летела во все стороны. Публика подставляла раскрытые пакеты. В задних рядах раскрывали зонтики и переворачивали их вверх дном – получались такие конфетоулавливатели. Но, как я заметила, в отличие от прошлогодней кавалькады в Сан-Себастьяне, публика в Севилье как-то неохотно подбирала то, что упало на землю. В результате очень скоро вся земля была усыпана конфетами. На колесах автомобилей, везущих праздничные платформы, налип толстый слой карамельно-фантиковой массы. Пешие участники процессии, несчастные бедуины (особенно те, что шли в конце колонны) еле волокли ноги, с трудом отрывая их от земли. Протяженность маршрута, по которому шла праздничная кавалькада в Севилье, составляла 13 километров. Длительность – шесть часов. В реальности – больше.
Процессия наконец закончилась и народ начал разбредаться по домам. Наиболее опытные граждане надели на ноги полиэтиленовые пакеты. Это не облегчало передвижения по липким улицам, но хотя бы избавляло от необходимости мыть дома обувь.
Мы вот не догадались сделать это сразу, а через пять минут уже было поздно. Я старалась не наступать на конфеты, но это было решительно невозможно… Когда мы выбирались с подземной парковки, на улицы Севильи уже выехали подметальные машины. Большими круглыми щетками они сметали раздавленные конфеты с брусчатой мостовой. Как сообщали потом в новостях, муниципальному предприятию по уборке города пришлось вывезти с улиц 53 тонны мусора: «в основном карамели».
Детям, конечно, очень понравилось. После каникул они вернулись в школу и там взахлеб рассказывали, как топтали ногами конфеты. А мы были немного озадачены. Три короля с их благородной библейской историей потерялись в толпе рекламодателей, жаждущих пропиариться. Нет, пожалуй, в Сан-Себастьяне было лучше. Хотя оттуда мы и не притащили три килограмма карамели.
