Покинув наш чудесный домик в Энкхёйзене и еще раз прокатившись по дамбе, рассекающую бывший залив Зейдерзее, мы из Голландии вернулись обратно в Германию. Благополучно расстались с машиной в аэропорту Кельна («Оkey?» - «Yes, of course!»), и с Germanwings быстренько долетели до Пизы, встретившей нас неожиданной жарой под 30 градусов. Да, с весной нынче было что-то не так: все ее ругали за повсеместное опоздание. Но, видимо, сейчас она решила исправить свои ошибки и наверстать упущенное: для 24 апреля сегодня явно жарковато. Что ж, начинаем греться - после голландской прохлады такая температура пока еще не утомляет…
Дело за малым – взять машину и добраться до места. Поскольку, в прокатчики нам попались Autoeuropa Sicily by car (некоторые их клиенты вздрагивают от упоминания этого имени), я ничего приятного от них не ждал. Впрочем, ничего особо отрицательного тоже не было. Ну, не считать же неприятностями утомительно-долгое оформление (то, что в нормальных конторах занимает пять минут, здесь растянулось в двадцать), блокировку на карте 800 евро (ладно, пусть блокируют, карта-то кредитная), и то, что нам достался довольно поезженный ФИАТ 500 с оторванным кожухом рычага коробки передач. Зато, они не взяли с нас one way fee - плату за то, что мы вернем машину в другом месте (римском аэропорту Фьюмичино).
Сельские дороги Тосканы. Обычно они ассоциируются с романтическими прогулками. Но, бывает, что попадаешь на этих дорогах в какие-то пробки, к тому же, в не очень уж живописных местах, и романтика сама собой испаряется, не успев тобой овладеть. Впрочем, по этой дороге (SS429), ведущей от автострады Fi-Pi-Li (Флоренция-Пиза-Ливорно) в сторону Сиены мы уже как-то ездили, и ничего здесь принципиально не изменилось: трафик жуткий. Да еще по мере того, как мы периодически начинали блуждать (где-то по собственной невнимательности, а где-то по причине того, что навигатор не «знал» новых дорог) голод и усталость делали свое дело и мы прокляли свое желание проехаться напрямую по сельским дорожкам вместо того, чтобы безо всякой романтики проехать по платной автостраде…
В конце концов, Жаба (как мы ласково зовем навигатор в минуты всплеска не самых лучших эмоций), видимо, в отместку за все издевательства, решила с нами расквитаться. Смутные подозрения начали закрадываться, когда она заставила нас ехать за трактором по какой-то грунтовке, но, когда трактор свернул, а дорога практически исчезла и по днищу «Фиатика» начали скрежетать камни, мы решили, что не стоит дожидаться, когда мы тут оставим колеса, и уже пора воспользоваться старым проверенным способом ориентирования на незнакомой местности – взятием языка.
На удивление, аборигены вполне себе говорили по-английски, и мы, хоть и с опозданием, но добрались-таки до назначенной точки еще засветло. Точка представляла собой старинный фермерский дом на холме, в нескольких ста метрах от небольшого озера Монтепульчано (может показаться странным, но, одноименный тосканский город находится километрах в десяти от озерца). А наш дом, Il Macchione, хоть и располагается гораздо ближе к озеру, однако, стоит уже на территории Умбрии (граница с Тосканой проходит вдоль берега), в деревне Бинами. Хотя, чтобы подъехать к дому из деревни, следует сделать приличный крюк и не надо верить Гуглу, который коварно прокладывает маршрут там, где не каждый джип проедет.
Хозяин нас не дождался, но двери в апартаменты были открыты, свет горел, а на пороге, под камешком лежала бумажка с моей фамилией. Кстати, хозяина мы так почти и не видели, только однажды, накануне нашего отъезда он с улыбочкой промелькнул перед нами: «Все в порядке?», - дежурно поинтересовался он, не останавливаясь ни на секунду… Хотелось, конечно, ему сказать какую-нибудь гадость по поводу отсутствия обещанного Wi-Fi, да не охота было портить настроение – обстановка не располагала. Так что, в итоге, все общение с ним закончилось на паре звонков и СМС-ок при заселении.
Да, черт с ним, с этим Бернардо… 285 евро за пять ночей в 80-метровых апартаментах - вполне божеская цена. Между прочим, обойдя остальные три квартиры в поисках зажигалки для плиты и недостающей для полного счастья посуды, (благо, ключи в ожидании других постояльцев лежали под ковриками), я так и не понял, почему наши апартаменты считаются двухместными, а другие – четырехместными, хотя все они примерно одинакового размера, с двумя спальнями. Ну, да ладно, больше – не меньше…
И пусть, кому-то наше жилье, наверняка показалось бы мрачноватым – в первую очередь за счет настоящего деревенского интерьера (по сравнению с остальными квартирками наша, пожалуй, являлась самой «аутентичной»), зато расположение было лучшим: накрыв перед входом стол, мы, можно сказать, все пять дней из-за него не выходили, рассматривая Умбрию внизу и Тоскану на горизонте…
Шутки шутками, но главными впечатлениями тех дней были не знаменитые города, которые мы посещали, а «жизнь вокруг стола»: ольгины пленэры в утренней тишине, бутылка холодненького игристого в обед, энтузиазм вечерней сервировки, и наконец, созерцание меняющего цвет закатного неба, сопровождаемое неспешной беседой под рюмочку граппы…
Помните, у БГ: «Сидя на красивом холме…»? Вот и мы, в некотором отрыве от цивилизации, точнее, от ее информационного воздействия (газ, горячая вода и канализация присутствовали, зато не было ни телевидения, ни радио, ни интернета), в ходе размышлений вслух во время этих посиделок убеждались:
«что дело не в деньгах и не в количестве женщин,
не в старом фольклоре и не в новой волне…».
Что-то подобное мы испытывали в год назад, когда жили на горе над озером Изео…
Наш покой нарушали только какая-то птица, ухавшая по ночам, да упорный охотник, без устали паливший днем по фазанам в окрестных перелесках: то ли он решил извести их всех начисто, то ли просто стрелять толком не умел.
После пребывания в деревне вылазки в города, куда вместе с тобой устремляются все понаехавшие туристы – это стресс. Запарковаться (не бесплатно, а просто найти место) - не всегда простая задача. Больше всего понравилось решение этого вопроса в Перудже: огромная парковка на подъезде к городу, откуда за полтора евро можно доехать до центра в одном из смешных, словно игрушечных, вагончиков мини-метро, которые как муравьи карабкаются в гору…
Может, поэтому сразу понравилась Кортона – запарковались мы там прямо под городской стеной - быстро и бесплатно, туристы под ногами не путались (может, это с утра их еще немного), а на верху, в районе церкви Сятой Маргариты и вовсе никого не было. Кстати, глядя на карту Кортоны, может показаться – а чего тут долго ходить-то? Прогулялся быстренько и все… Не тут-то было. Город не просто расположился на холме, что свойственно всем старинным городам в этих местах.
Он и сам еще ползет вверх, но, не следует жалеть сил на то, чтобы одолеть этот подъем. Чтобы поднявшись, постоять там, обозревая окрестности: найти в дымке, среди холмов берег озера Тразимено, представить себя средневековым кортонцем, пристально вглядывающимся вдаль (а не подбирается ли к городу коварный враг?; между прочим, где-то там, на берегу озера Ганнибал разгромил римлян больше 2230 лет назад…), а потом неспешно спуститься по тихим безлюдным улочкам, навстречу прибывающим в город туристам…
А в прочих городах категории must see, с плотностью туристического потока все несколько печальнее: в Монтепульчано, Пиенце и Сиене чувствуешь себя как популярном музее, распахнувшем свои двери в бесплатный час. Впрочем, так оно и есть… Привлекательность тосканских городов не падает, и количество желающих полежать на пьяцца-дель-Кампо в Сиене меньше не становится – площадь еще не просохла после дождя, а народ уже разлегся, словно на пляже. Изможденными и измученными шедеврами мировой культуры они явно не выглядели, видимо, скорее, это традиция из серии посидеть в Риме на ступеньках пьяцца-ди-Спанья, бросить монетку в фонтан Треви или потереть грудь бронзовой Джульетте в Вероне…
Мы в очередной раз убедились, что набеги на большие и оживленные города – это не наш стиль. Все-таки, в таких местах хочется пожить несколько дней. Ну, не получается у нас до конца прочувствовать город вот так, наскоком. Нужно несколько раз походить по одним и тем же местам, и утром и вечером, и не спеша и мимоходом. Сродниться с ними… Поэтому, заряда энергии для планомерного осмотра достопримечательностей у нас все время хватало только на пару часов, и после слов «ну, что, будем закругляться?», мы уже радостно мчались в свою деревню на обед или ужин. Хотя, «мчались» - это, конечно, сильно сказано. И не про местные дорожки. Их ныряния и петляния, да еще в совокупности с раздолбанностью (не до такой, конечно, степени, как у нас - все-таки, без ям) не позволяют сильно разогнаться. Да, и ни к чему торопиться: осталось-то, всего шесть поворотов, три холма да триста метров грунтовки. Ага, вот уже и знакомые крыши среди кипарисов виднеются… «Господи, как же дома-то хорошо!» - говорю я, вонзая штопор в пробку…
Вечером последнего дня в апартаменты над нами должны были заселиться соседи. «Возможно, русские» - подумал я, разглядывая фамилию, нацарапанную на бумажке, традиционно лежавшей под камешком. И когда во время прогулки по окрестным полям я сказал Ольге, кивнув на проехавшую машину, – «Русские приехали…», она удивилась: «А как ты узнал, что это русские?» «Очень просто, говорю - они не поздоровались»… Да, местные жители, прохожие или проезжие, всегда с улыбкой тебя приветствуют и я ловлю себя на мысли, что мне доставляет удовольствие сказать им «Бон джорно!» или просто помахать рукой, проезжая мимо. Ну, да ладно, будем считать, что соотечественники были просто сосредоточены и пытались не заблудиться.
Кстати, когда в один из дней мы решили прогуляться до озера и спустились с холма вниз, то встретили каких-то бабушек, заготавливающих прутья. И мы, ведь, не просто раскланялись с ними, а даже сумели как-то пообщаться, используя наш запас итальянских слов из 10 штук. При этом, я рассказал, откуда мы, где живем, и еще умудрился расспросить их о рыбалке в местном озерце… Вроде бы, толком ни о чем не поговорили, а расстались, словно старые знакомые.
Что же касается рыбы, думаю, будучи в следующий раз в этих краях, можно будет половить ее уже в озере Тразимено (кстати, оно было недалеко от нас - километрах в десяти). То, что она там есть, понятно не только из рекламы рыбных ресторанчиков – берега озера возле Кастильоне-дель-Лаго плотно оккупированы рыбаками, которые совсем не зря там проводят время: пока мы шли по «Долгоозерной» улице (via Lungolago), не один рыбий хвост мелькнул в сноровистых руках. Да, Тразимено, конечно, не такое живописное, как Комо или Изео, но, здесь тоже есть симпатичные городки, а в том же Кастильоне, например, среди старых крепостных стен устроены сцена и зрительский зал под открытым небом. Я даже представил, что сижу там приятным летним вечером на каком-нибудь концерте…
Что ж, «деревенская» часть путешествия подошла к концу и вот мы уже едем в Рим мимо холмов, укутанных утренним туманом, чтобы переместиться еще южнее – в Грецию, в которой мы уже не были 9 лет…
Продолжение: Греция, Пелопонесс: А всё ли здесь есть?
Италия, оз. Орта: Приют неисправимых романтиков
