11 марта начали закрываться школы, потом магазины, и иностранные туристы, которые ещё были в стране, по-быстрому свинтили домой. Улицы опустели. Никогда мы не видели Загреб таким пустым, как в те дни. Тогда я первый раз сказал жене: «Поехали на Плитвицы».
Это было очевидно. Границы вот-вот закроют, немногочисленные оставшиеся иностранцы в панике бегут подальше, и Плитвицы должны были опустеть – впервые за многие годы.
Тем планам не суждено было сбыться: одновременно с закрытием границ закрыли и национальные парки по всей стране. Было узкое окно в районе 18-19 марта, когда можно было проскочить, но в те дни были сплошные ливни без просвета. А 22 марта в Загребе случилось разрушительное землетрясение, и, чтобы предотвратить распространение вируса паникёрами, которые ломанулись подальше из города, были введены ограничения на перемещения внутри страны. Даже если бы мы захотели пролезть в парк зайцами, мы просто не могли туда приехать.
Но я не забросил эту идею и оставил в браузере открытую вкладку с сайтом продажи билетов на Плитвицы, где болталось грустное объявление о том, что парк закрыт с 21 марта до дальнейшего уведомления. Я не закрывал её полтора месяца и периодически обновлял. И когда истерия эпидемии начала понемногу отпускать, в один из дней в начале мая вместо привычного уже объявления я увидел знакомый интерфейс покупки билетов, который предлагал их на любую дату, начиная с 11 мая, причём по цене в 50 kn – в 6 раз ниже, чем в обычный сезон.
Мы не раздумывая взяли два билета на 11 мая, на 8 утра, с самого открытия в самый первый день работы парка. Так как границы были всё ещё закрыты, всего на этот день было продано около 50 билетов. Хорваты быстро поняли, что надо делать, и число билетов, проданных в первую неделю, составило 5000, а в местных медиа появились ироничные новости в духе «природа настолько очистилась во время карантина, что на Плитвицких Озёрах наблюдается нашествие доселе невиданных гостей – хорватов». Но мы поехали в первый день, мы были первыми, и успели увидеть пустые Плитвицы.
Работники парка на входе по привычке начинали общение на английском, всё ещё не осознав того факта, что посетителей, не говорящих на хорватском, в эти дни практически не может быть. Мы были одни у Большого водопада, на террасе кафе на лодочной станции был занят всего один столик, кроме нашего, на лодке кроме нас была только одна семья. Бóльшую же часть времени мы были в одиночестве. Мы нашли новые уголки на Верхних озёрах, куда раньше не заглядывали, и посмотрели новыми глазами на старые исхоженные тропы – всё-таки, когда они пусты, они создают совсем другое впечатление. Нам не удалось вернуться по западному берегу, как мы хотели, там был ремонт троп, но это не испортило впечатления. С учётом обстоятельств, его вообще мало что могло испортить.
Мы провели в парке 11 часов, выйдя из него за 15 минут до закрытия. Такой шанс бывает раз в жизни (по крайней мере, я очень надеюсь, что нам не придётся переживать ещё один глобальный локдаун), и мы не могли его не использовать. Возвращаясь домой в тот вечер, мы всё ещё не верили, что так бывает, но фотографии подтверждают, что нам всё это не приснилось.
Во всём есть положительные стороны, даже в эпидемии. Нужно только увидеть их.
