Как же нет, конечно же да!
Пара недель проходит в обсуждении маршрута, еды, машин, и чего там ещё - но день отъезда всегда застаёт нас врасплох.
Сан-Диего - Серро Гордо - Стил Пасс
На улице темно.
Я давлю на педаль газа Рендж Ровера на шоссе Interstate 15. Эрдельтерьер Жуль иногда приходит ко мне и пихает меня большим мокрым носом, чтобы я про него там не забыл. Я пытаюсь вспомнить, что же я забыл с собой взять в трёхдневную поездку в Долину Смерти.
Ага... Резиновый бублик для заднего карданного вала... Блин. Надо бы полегче с педалью газа. Бумажные полотенца - куплю по дороге, если их ещё не раскупили из-за этого коронавируса. Угли для гриля. А, да - нет с собой запасной короткой полуоси для переднего моста - придётся полегче с педалью газа...
Такая вот ерунда... В прошлом, в первые полчаса поездки в темноте я прислушивался к необычным звукам, вибрации, присматривался к повадкам машины на дороге, и следил, не загорятся ли на панели приборов какие-нибудь лампочки. Этот Рендж Ровер - само совершенство (в пределах обычного для машины возрастом в 25 лет и с пробегом в 570 тысяч километров). Решаю не спешить, и держаться скорости около 110 км/ч, и нарушаю своё собственное решение минут через пять.
Где-то между Темекулой и Риверсайдом светлеет; я съезжаю с "пятнашки" на U.S.395 в Хесперии, и останавливаюсь на бензоколонке Пайлот. На воле ветер чуть только не сдувает с ног. Заправляюсь, выгуливаю и пою Жуля и отправляюсь дальше.
Наше место встречи - бензоколонка Шелл в полузаброшенном городке Пирсонвилль, в ста семидесяти километрах (и в 380 - от дома), неподалёку от гигантской базы ВМФ США China Lake в пустыне. Часа через полтора я уже там; знакомых не вижу - или я так быстро ехал, или они уже уехал. УКВ радиостанция пока помалкивает.
Минут через двадцать приезжают остальные - Джон Ли и Стив Бернард в длинном Дефендере 110, Шон Райди на Ленд Крюзере 80й серии, и Артур Ге и Джен Со - в Исудзу Трупере второго поколения. У нас на четыре машины - три больших кобеля, но они встречаются исключительно мирно и дружелюбно, даже без попыток на кого-нибудь взобраться. Уже хорошо!
Надежды на завтрак в Ранч Хаус Кафе в Оланче испаряются - кафе закрыто. Решаем совершить коротенькую поездку в сторону - в бывший шахтёрский город Серро Гордо, чтобы на время отвлечься от долгой езды по асфальту.
С последнего раза, когда по дороге от Оланчи до Серро Гордо озеро Оуэнс можно было переехать только на пароме, прошло уже почти 140 лет. Лет сто назад Лос Анжелес допил последние капли воды из озера Оуэнс, так что мы пересекаем его по асфальтированному шоссе CA 190 до развилки с шоссе CA 136. Сворачиваем на север по 136, и оттуда всего километров восемь до поворота на вполне приличный грейдер на Серро Гордо.
Ох эти дорожки в горах... Дорога на Серро Гордо далеко не самая крутая из них, но, тем не менее, набирает полтора километра высоты за 13 километров дороги, что в среднем слегка круче десятипроцентного подъёма - в среднем. Дорога в хорошем состоянии, и прекрасно проезжаема на "недоприводе" - но только если Вы к нему относитесь, как к прокатному седану. У настоящего внедорожника должен быть демультипликатор - который я включаю почти сразу же после поворота на эту дорогу. Видимо, и все остальные в нашем конвое - поднимаемся неторопливо, со скоростью 15-20 км/ч.
На высоте чуть выше 2 километров над уровнем моря появляется снег, и последние километра полтора дороги до городка - полностью в мокром снегу. Серро Гордо - весь под снегом.
Останавливаемся на кромке дороги напротив знаменитого American Hotel; Ленд Крузер Шона решает немедленно избавиться от лишнего антифриза - мы немного очкуем перед поездкой в Долину Смерти, но решаем, что всё тип топ. Встречаемся с хранителем городка (который был недавно продан новым владельцам за $1.36 миллиона) по имени Боб, и слоняемся между оставшихся построек. Джон Ли всё ещё одет в шорты, и уверяет нас, что даже и вовсе не холодно. Я на всякий случай одеваю тёплую куртку. Может, у него в Дефендере такая могучая печка?
Насмотревшись видов города в облаках, мы сворачиваемся и едем обратно вниз в долину - и на север в городок Lone Pine, чтобы где-нибудь пожрать. Пока что довольно рано, но нам ещё остаётся километров 160 до намеченного места ночёвки около песчаных дюн Eureka.
Удачно также, что недавно поменяли время на летнее - когда мы наконец сворачиваем с North Death Valley Road в направлении дюн, всё ещё светло. По мере спуска с перевала в долину Eureka Valley я слышу голос Пола фон Клосста-Дохи по радио - почти как в песне "На честном слове и на одном крыле": отчётливо, но очень тихо, отчётливо, явно издалека.
Когда мы подъезжаем к дюнам, ветер просто свирепствует. Высовываюсь из окна машины - и чувствую, как песчинки бьют в лицо. Если так продолжится, это вряд ли будет приятной ночёвкой.
Надо сказать, что вообще-то эти дюны - более 200 метров высотой! - обычно очень красивы. Но сегодня они - самый нефотогеничный объект среди заснеженных вершин хребтов Иньо и Панаминт, с которых свисают низкие облака, в свете закатного солнца. А над долиной как раз висит плоское и угрюмое облако, в тени которого дюны выглядят просто как безжизненная серая куча грязи. Обидно, однако.
Встречаемся с Полом в нескольких километрах за дюнами; он предлагает ехать дальше, в каньон Дедекера, может быть, там будет более укромное место для стоянки. Пол - в кожаной шляпе и перчатках - за рулём своего Ленд Ровера Серии 2А выпуска 1971 года, до сих пор с родным четырёхцилиндровым мотором объёмом в два с четвертью литра. Ленд Ровер его не так прост, однако, с блокировкой дифференциалов, лебёдкой, и прочими дорогостоящими причиндалами.
Каньон Дедекера встречает нас цепочкой сухих "водопадов" - каменных полок высотой около полуметра. В последний раз в этом каньоне я зацепил задним бампером Дискавери пару мест - по дороге вниз, и Диско поднят сантиметра на 3 выше Рендж Ровера, так что я не вполне уверен в успехе. Тем не менее, "Классик" въезжает на эти ступеньки без малейшей пробуксовки - хорошо ребята его спроектировали году в 1969!
(Фото Джона Ли)
Вскоре мы уже выезжаем из каньона и оказываемся на дороге Steel Pass Road. Один из участников нашего предприятия - Джек Кинлан - всё ещё в пути к нам, и по умолчанию он будет искать нашу ночёвку около дюн. Пока что ветер - везде, и мы проезжаем несколько километров по дороге, пока не находим что-то приемлемое.
Здесь надо бы отметить следующее: несмотря на удалённость от больших дорог и посёлков, эта местность - часть национального парка Долина Смерти, и к ней относятся все правила парка. Нельзя, например, ездить там, где до нас не было следов; есть места, где ночёвка запрещена, надо следить за... ну, в общем, примерно так.
Находим место - около подножия горы Saline Peak, достаточно широкое для стоянки всех машин, ровное, и умеренно ветренное. Располагаем машины, чтобы прикрыть от ветра места для приготовления ужина.
Джек обнаруживается на УКВ примерно через час. Из всей своей коллекции впечатляющих внедорожников - Дефендер 110 и Ленд Крузер 70 серии в том числе - он выбрал Тойоту Тундру. Понятно, что удобнее и слух не так теряется в длинной дороге, но всё же...
Вскоре он появляется и рассказывает, что ему понадобилась лебёдка, чтобы протащить себя через одну из ступенек. Что, правда, что ли? Кроме этого, по его словам ветер в долине Eureka полностью стих. Ну... значит, пропустили мы закат и рассвет на дюнах - в следующий раз.
К заходу солнца все уже разобрались со своим ужином; Джон Ли, несмотря на общий отказ от коллективного приготовления пищи, готовит якитори на гриле.
Достаём и разливаем по стаканам Макаллан; под виски и шашлыки из курицы и овощей разговор плавно покидает тему коронавируса, и переходит на наши автомобили. В этой фазе разговора Джек Кинлан развивает теорию, по которой (а) в поездке не должно быть меньше 3 машин, чтобы можно было вытащить и дотащить одну застрявшую или сломавшуюся, и (б) ни при каких обстоятельствах в группе не должно быть больше пяти Ленд Роверов - после этого вероятность катастрофической поломки возрастает в равно катастрофических пропорциях.
Мы оглядываемся, убеждаемся, что наш состав и выбор автомобилей полностью удовлетворяет обоим условиям, и разговор плавно переходит на огнестрельное оружие - и там и остаётся. Надо сказать, очень даже мирно и информативно; предметы спора не выходят за оценки разницы в ощущении от, скажем, Глока или Сига в руке стрелка.
Жизнь прекрасна.
* * *
(продолжение следует)