В советское время пивбары отличались тем, что у каждой из них был своеобразный клиент, без которого существование этого пивбара невозможно было представить. Например, дядя Коля, в розовой рубашке из «Дымного Штрека» круглогодично торговавший на заплеванной лестнице прекрасными раками.
Впрочем, своего дядю Колю имела каждая пивная точка. В распоряжении тети Ани находился некто Юра, человек с вечно подбитым глазом за натуральную оплату в виде местного продукта исполнявший обязанности прислуги «за все». Пользовавшимся ее доверием студентам ДПИ, тетя Аня указывая на Юру говаривала «Видите, что учеба с человеком делает!» Он тоже в ДПИ учился». Когда с Юрой случился душевный кризис его сменила девушка неопределенных пожилых лет по имени Синеглазка (причина прозвища все тот же неизбывно подбитый глаз).
Достопримечательностью «Деканата» и прилегавших ларьков был мужчина лет 60 в синем бостоновом костюме по прозванию Гнида (на лацкане пиджака орден Боевого Красного Знамени). Спившимся он не выглядел, но пива хотел регулярно, на что зарабатывал мелкими услугами, сдабривая их среднерусскими говорком. Иногда у него возникали сложности. Однажды пришлось ему схлестнуться с конкурирующей организацией в составе отца и сына (у последнего значок какого-то победителя соревнования на рубашке). И Гнида, этот сухонький реликт прошлых времен, изящной подножкой сбив отца, блистательно отстоял свои права на спорную территорию.
Завсегдатаем «Глаза» был Максимыч, без которого казалось «Глаз» не открывался. Максимыч отличался большим количеством подходов, совершаемых им к прилавку, и полным игнорированием при этом очереди, на резонное возмущение которой отвечал стандартно - «Пацаны вы! Не хватало мне в очереди стоять, я здесь уже «Запорожец» пропил». Колорит «Глазу» придавало менее регулярное, но достаточно стабильное присутствие сумрачного мужчины лет 25, отзывавшегося на имя «Сундук».
Ну, как вам?)
