Никогда не поеду в Иерусалим. Нечего мне там делать. Незачем ехать. нечего искать.
Пришло время, и не то, чтобы стало тянуть, просто появилась мысль о том, что ехать надо. Потом мысль стала неотступной: не просто надо, а необходимо ехать туда. Никаких шагов я не предпринимала, книг не читала, жила как и прежде, лишь изредка вспоминая о том, что меня ждет святая земля.
Однажды за спиной услышала разговор двух знакомых девушек. Говорили о третьей, которая нашла удачные билеты в Израиль.
"Я еду. Пусть бронирует на мою фамилию", - слышу я свой собственный голос. Думаю, что это я говорю то?!
Так начинается мое паломничество.
Преддверие
Конечно, куча литературы, метание из крайности в крайность, незнакомые названия улиц и переулков, путеводители всех цветов, художественная литература и отчеты с форума... Каша в голове.. Паника... Пресыщение... Тишина.
Отдельной строкой, попутчицы.
Мне было решительно все равно, с кем ехать. Главное, ехать. Но чем ближе была дата вылета, тем отчетливее я видела спектр интересов своих попутчиц, и, так как этот спектр почти не пересекался с моим, у меня возникали приступы беспокойства.
Но бежать с подводной лодки было уже поздно.
За несколько дней до вылета приставала ко всем с глупым вопросом, "может быть, купим бумажную карту?! "Но все ответили что справимся и так, по навигатору, на чем и порешили. Потом, конечно, ругала себя последними словами. Ругать остальных было абсолютно бессмысленно. Девочки все оказались хорошие, конечно.
Подготовилась достаточно хорошо по московским меркам, но, очутившись там, поняла, что есть пробелы, которые надо восполнять, возвращаясь.
Въезд в страну
Самолет, аэропорт, паспортный контроль.
Все идеально. Я турист, путешествую со знакомыми. Иерусалим, немного севера и мертвое море. Вот обратный билет, спасибо.
Четыре минуты вместе с поиском билета.
Так проходят все девушки, кроме одной. Она едет в гости к своей подруге в Тель-Авив. Ее допрашивают два часа.
Когда она наконец прошла пограничный переход, то рассказала, что ее отвели в комнату, потом она ждала очереди, потом говорили с подругой, потом выяснили сколько у нее денег и так далее до бесконечности.
Стоит ли говорить, что мы все, мягко говоря, немного устали. Без труда (спасибо форуму), находим стоянку нешера, и за 20$, (68 шек) нас довозят по нужному адресу.
Первые впечатления
Но довозят не сразу, конечно.
Сначала нас воззят вверх и вниз по новым районам Иерусалима , по самым окраинам, расположенным по холмам: белые дома, маленькие окна, закрытые ставнями, деревья, цветы, машины, люди, кошки. Дети, много детей.
Всю дорогу, пока солнце не начинает клониться к закату, и Иерусалим не превращается на глазах из желтого в розовый, меня не покидает ощущение "дежавю". О, я здесь уже была! Такой была моя первая мысль, оставалось только наблюдать.
В маршрутке пожилая женщина на прекрасном французском общается со своими друзьями. Робко спрашиваю ее, не обманывает ли нас водитель, и точно ли двадцать долларов не большая цена за проезд ? А через два километра и квартал уже знаю историю ее переселения в Израиль из Женевы, и что у нее только недавно родился внук и как приятно, когда такие молодые люди тянутся к своим корням! ( украдкой смотрю на свое отражение в зеркале заднего вида). Здесь мы все - одна большая семья. Я варю варенье из манго, очень вкусно! И, если решите, у меня есть франкоязычный риэлтор. А ведь на французском не так много здесь хороших риэлторов... Вам здесь понравится! Лучшее место на земле, вы увидите! - обещает она, выходя на своей остановке.
Желаю старушке удачи и благодарю ее.
Нас довозят последними, когда за Дамасскими воротами начинает садиться солнце.
Забронирован хостел в арабском квартале, как я потом поняла, самом грязном и сложном участке иерусалимской земли.
Зажмурившись почти, стараясь не глядеть по сторонам на тряпье, зелень и крем для обуви, волоку чемодан к месту своего временного пристанища. Забегая вперед, скажу, что рынок вскоре даже понравился. Я перестала почти замечать мусор и даже что то на нем покупала. Но пока...
Наш хостел называется Golden gates, и оказывается намного приятнее внутри, чем снаружи.
В холле китаец в тапочках с нoутбуком. За стойкой - араб с улыбкой. Над ним вывеска: "не шуметь, не приводить гостей, не употреблять алкоголь". "Это нам подходит", решаю я, так как надо как-то мирить себя с действительностью, и желательно как можно скорее.
Город
Когда заходит солнце, старый город Иерусалим целует в лоб пустынная ночь. И шаги далеко отдаются по каменным плитам мостовой. Я столько времени ждала встречи с тобой, вечный город, что сейчас ты кажешься мне немного другим, как будто ищешь знакомого в незнакомом.
Выходим через Яффские ворота на поощадь. Светит луна и вдохновенно играет скрипка. Тщедушный музыкант не то, чтобы собирает деньги, но, скорее, получает удовольствие. Просто хорошо, как может быть только если ощущаешь, как невидимая Рука покачивает колыбель человечества.
Мамила освящена огнями. Вот, если бы рынок у дамасских ворот был бы также цивилен..? Понимаешь, что в неповторимой палитре Иерусалима исчезла бы одна краска.
Непосредственность.
Здесь невозможно притворяться. Здесь нельзя фальшивить. Этого просто не получается. Один из главных моментов в восприятии Иерусалима - свет. Все происходит в лучах прожектора, которое в других местах земли принято называть солнцем.
Но везде солнце - это солнце. А здесь рентгеновский аппрат , какая то сверх мощная хирургическая лампа, которая светит сквозь кожу в душу. Я никогда не сгораю, но здесь за день был эффект кварцевой лампы. Долго потом мазалась кремом в шесть слоев, но прошло только потом, когда уехали из Иерусалима.
Что такое Иерусалим? Это триединая общность противоположностей: мусульманство- христианство- иудаизм.
Здесь не надо быть мистиком, чтобы почувствовать, что стены, возведенные людьми в разных религиях - не доходят до неба.
В России есть такое понятие " намоленный храм/ икона". Иерусалим - намоленное место. Здесь чувствуешь себя уверенно и спокойно в платке и длинной юбке. Здесь особенно выделяется убжество женского наряда: шорты/ майка, сразу отмечаешь внутри себя, как красиво женщине быть женщиной во всем.
Заблудиться невозможно, город настолько приветлив всем своим существом, что уже через день чувствуешь себя коренным жителем и скромно отводишь глаза, когда молодой хасид в шляпе начинает что-то горячо объяснять. Скорее всего, собирает пожертвование на свою синагогу.
Встаю рано, прямо на ступенях арабы в турке готовят кофе с кардамоном. Антисанитарные условия рынка больше не смущают (почти совсем).
После кофе, пока солнце/ рентген еще не включилось в работу, можно уйти бродить, пройти от дамасских до яффских и до храмовой горы, поплутать по дворам, встречая маленьких школьников с портфелями... Посмотреть, как торговцы привозят свой нехитрый товар, на купить зелени, овощей, много и разных, и напиться гранатового сока.
Возвращаюсь к завтраку в хостеле. Вечный китаец с ноутбуком. Подозреваю, что он тут давно до нас и останется на неопределенное время. Я понимаю, что он здесь делает. Когда оказываешься в Иерусалиме, больше ничего не кажется странным. Он просто прислушивается к тому, что происходит внутри. Как и каждый из нас. Это может длиться сколько угодно долго. Или быстро. Потому что времени не существует.
За полтора дня забываешь, что существует снег. За два - дни недели т текущий месяц. Не очень отчетливо вспоминаешь имена родственников и на вопрос " we're are you from", напряженно вспоминаешь название города... Какого то другого, не этого. Но ведь я - здесь?!!
Особое чувство - ночной город. Идем по рынку с железными ставнями. В храме гроба Господня служат греческую литургию.
В три часа утра еще совсем тихо и темно. Только израильские военные ходят парами по немым улицам. Половина пятого - намаз. Утро начинается поздно, в пол седьмого.
В один из вечеров идем на крыши. Дороги не знаем, но знаем, что там хорошо.
Ой, извините. Кого то толкнула локтем. Мужчина вежливо улыбается. - ничего страшного.
Вы не знаете, как пройти на крыши?!
Конечно, пойдем те со мной.
А вы готовы потратить на это время?!
Конечно, ведь я не спешу!
По дороге выясняется, что у нас общие знакомые, последняя напряженность падает.
Сидим на втором этаже города, смотрим на парочки, на купол скалы, как какой то счастливец просто пьет кофе с видом на старый город, на людей внизу, у западной стены, молящихся днем и ночью. И на звезды.
Позволь себе быть собой. Послушай голос Иерусалима, послушай тишину ночи.
Понятно, почему Бог начал творить всю землю отсюда. Старушка из Женевы оказалась права.
туристический минимум
Еда. Вода и передвижение.
Транспорт - ноги, очень удобно. Город маленький, очень дружественный и приятный. Ходить одно удовольствие.
Воду - пить постоянно и много. Как только закончилась одна бутылка воды, покупать другую.
Касательно еды, здесь двух мнений быть не может.
Пообедать с бокалом превосходного вина: Дельфин Ям. DOLPHIN YAM
Иерусалим,Бен Шетах 9, Мамила Часы работы: Каждый день с 11.00 до полуночи
Телефон: 02-623-2272.
Провести вечер, задумчиво глядя на стены старого города, вертя в руках газету на иврите, и ковыряя вилкой теплое шоколадное парфе - Мамила, первое налево, с открытой террасой.
