Франция: веселая сырная история

[e-Lenochka]

На новый год решили поехать кататься в Альпы. Друзьям из России, как полагается, везли подборку лучших французских продуктов. Без фермерских сыров из любимой лавки, разумеется, не обошлось.

(увы, фото героя этого рассказа не сохранилось)

Каждый сыр тщательно выбирался. Кроме непревзойденного и вечнолюбимого Рокфора коллекцию пополнили разделяемая с мужем любовь к нежной итальянской горгонзоле, неизменная композиция из четырех овечьих сыров разного цвета, мягкости и степени сухости, твердый и самый близких русскому духу хорошо вызревший сыр Комте, а также выдержанный с годик французами голландский сыр Миммолет - словом, все, что я обожаю. Коллекция, показавшаяся бы мне термоядерной и экстремально экзотичной еще пару лет назад, нынче казалась обыденной и слишком уж тривиальной, чтобы удивить русского человека. А хотелось чего-то такого... ну, настоящего, французского, вонючего! Чтобы уж точно впечатления остались!
Так я продавцу и сказала: чего-то сильного, производящего неизгладимое впечатление, для настоящих ценителей. Продавец понял с полуслова. И вручил мне кусок чего-то...

- Дай-ка понюхаю, - произношу я, уже развернув наполовину обертку.
Фраза была запоздалой, ибо кусок мой уже нюхали абсолютно все в магазине. Увы, вовремя я этого не уловила, и успела-таки сунуть свой нос в свежеразвернутое нечто.
Это было роковой ошибкой.
В глазах потемнело, верх и низ смешались.... Ничего худшего в своей жизни я не нюхала. Нет, я даже не представляла, что такая гадость может существовать в мире в такой концентрации!
- Неееет, - говорю я, отчаянно пытаясь вернуть закатившимся от шока глазам потерянный фокус, - этого я друзьям не повезу ни за что на свете! Что у вас второе в списке по степени производимого впечатления?
- И правда, - говорит продавец, - этот сыр исключительно воняет. Да и вкус у него, надо признаться, вовсе не такой уж яркий. Вот, возьмите вот этот - он достаточно сильный, русские оценят, но зато вкус у него просто отменный, насыщенный, яркий и незабываемый. Не зря воняет - настоящий сыр из дикого козла!

Что-то сильное в коллекции было необходимо. Нос свой на этот раз я оставила на безопасном расстоянии, посмотрела на реакцию мужа, которому, очевидно, решение нравилось больше предыдущего, и спросила его:
- Если что, хоть ты-то его будешь есть?
- Буду, - твердо сказал он.
Я молча взяла кусок и направилась к кассе. Делать второй тест подряд мой нос был не в состоянии.

Что уж говорить, к хваленому сыру, по-моему, не притронулся даже муж.
Увесистая коллекция фермерских сыров была съедена на ура в первые же дни. Вся, кроме... ну, вы догадались. Король сыров не продержался на столе и пятнадцати минут. Он просто тихо мирно, со всеобщего одобрения, был отправлен в ссылку на балкон. Причем каждая попытка вернуть его из ссылки сопровождалась таким помрачением атмосферы в помещении, что большинством голосов он тут же отправлялся обратно. Так он там и пролежал все время, подальше от людей. Никакого существенного уменьшения в размерах с момента его покупки я так и не констатировала.

Далее история сыра такова: муж убедил меня, что это один из самых любимых сыров его отца. А его родители как раз гостили у нас в это время. Ну, чего не сделаешь родственников! Пришлось засунуть сыр в багажник и наслаждаться его запахом на протяжении всей дороги.
Приехав, мы с радостью вручили угощение Жан Клоду. Тот запрыгал:
- Ой-ой-ой, какой сыр, ой-ой-ой, обожаю!
Полдня супервкусный сыр пролежал нетронутым. К вечеру я удивилась:
- А как же сыр?!
После чего Жан Клод взял нож и радостно воткнул его в самый центр, затем отломил ма-а-аленький кусочек и побелел от удовольствия.
- Какой вкусный! И правда, отличный! ООО! Превосходно! - Рассыпался в комплиментах Жан Клод, и больше к сыру не притронулся.
Но я-то терпела присутствие этого вонючего куска целых шесть часов в машине - только ради этого что-ли? Ну уж нет!
- Как так, - говорю, - он же вкусный?
Тут в защиту своего мужа вступила Мари-Ивон:
- Без вина, - говорит, - много не съешь.
Я мигом припомнила, что где-то спрятана забытая нами новогодняя бутылка отличного Бордо, и бегом-бегом предъявила ее к открытию - как же так, супер-сыр, и без вина!
- Что ты, что ты! - обалдел Жан Клод, - Зачем же ради меня одного бутылку открывать?!
Ну да, конечно, так я и поверила! Когда это Жан Клод стеснялся пить один? Через полминуты открытая бутылка уже стояла у него перед носом.
Сыр тронулся.

...Сыр трогался еще три дня, пока родители мужа не уехали к себе домой. Кусок, конечно, поубавился, но исчезать и не думал. Он мирно лежал на балконном столе прямо напротив стола обеденного, дабы при каждой трапезе у него сохранялся шанс вызвать у кого-нибудь желание его съесть.
Шанс сыру так и не выпал.

Не знаю, в какой момент и куда он исчез, но уж точно не Жан Клод увез его с собой от большой любви

[Ослик Иа]

А как звали этот сыр? А заодно, если знаете, то и тот первый, который не взяли? По-моему, в качестве подарка будет шикарно!

[e-Lenochka]

Французское название, увы, не знаю. По-моему это был "испорченный" до склизского (по-французски - кремовидного) состояния сыр из горного козла.

Только сорт сыра еще ни о чем еще не говорит. Вот, возьмите например козий сыр (который называют chevre) - одним и тем же названием называют целый мир вкусов. Вкус сыра разизельно отличается в зависимости от вкуса молока, наличия и сорта плесени, формы, размера сыра, срока выдержки, условий хранения... Недостаточно сказать, что вам нужен "Шевр", надо объяснить, какой именно (с синей плесенью, с белой, без плесени, твердый, ссохшийся как камень, средний, мягкий, свежий, кремовидный...). Что-то подобное наверняка происходит и с разнообразием сыра горного козла. Разве что поменьше вариаций. В целом и снаружи он должен быть покрыт размягшей гадостью - вот она то, похоже, и воняет. Т.е. скорее всего это крепкий "форт" кремовидный "Кремё" сыр горного козла. Но я бы положилась на иной алгоритм поиска подарка:

Лучше всего - объяснить лавочнику вашу задачую. Тогда вы оба словите неимоверный кайф от выбора, и вы такоооое можете для себя открыть!.. Ведь все лавки разные, ассортимент сыров никогда не одинаков: во Франции сотни или тысячи сортов сыра, но ведь и внутри этих сортов кууча кууча вариаций! Вряд ли вы найдете тот же самый сыр, что и я - будет что-то другое, но в хорошей лавке - не менее достойное. Вы никогда не знаете, что веселенького может оказаться на прилавке, а то и под прилавком данного конкретного лавочника.

Так, однажды, когда я вот так искала сюрприз для приезжающих друзей, мне друг подсказал,что самые изощренные любители сыра покупают не с прилавка, а из-под прилавка. Т.е. некоторые сыры - такая гадость, что ее даже невозможно выставить на прилавок!!! Он повел меня в ближайшую лавку проиллюстрировать свои слова. Что, вы думаете, мне достали в ней из-под прилавка? (Как сейчас помню, лавка возле парижского метро Issy-les-Mouleneax). Сыр, по которому ползали, сорри, червяки!!!!!!!!!!!!!!!!! Опарышы?.. Словом... Я чуть в обморок не упала!!! А они этих червяков смахивают и сыр едят. А хранят прямо с червяками - чтобы продолжал доходить до консистенции. Только не спрашивайте, как его называют, знать не хочу.


Словом, если вы захотите найти в лавках свое счастье, вы его непременно найдете. Просто выбирайте те лавки, что в хороших районах и с большим ассортиментом, там больше "любителей" среди клиентов и более изысканный вкус у владельцев лавок (которых частенько и найдете за прилавком). Не ищите подобный ассортимент на рынке - там привозят только то, что гарантированно продается в течение дня.
Я всегда выбираю ту лавку, в которой приятный продавец - по его лицу должно быть видно, что он обожает свою работу, и, собственно, сыры. Лавки с таким духом с великой любовью подбирают свой ассортимент.