Четыре года назад мне выпало счастье почти год прожить на острове Рюген (Rügen). Или, слегка перефразируя известное немцкое выражение – работал там, куда другие едут в отпуск)
Рюген — крупнейший немецкий остров и популярное курортное место на Балтике. Популярность эту он делит в Германии с двумя другими островами – Зюльтом (Sylt) на Северном море и тоже балтийским Узедомом (Usedom). У каждого острова свои достоинства и свои фанаты.
При этом отдыхать летом на Балтике по вкусу далеко не каждому. Всё-таки температура воды там достаточно бодрящая. У меня самого в августе того года разок неслабо так заклинило поясницу после слишком долгого плескания в воде. Поэтому даже в высокий сезон я там прямо толп отдыхающих, как, например, на хорватских островах, не наблюдал. Но было намного оживлённее, чем в другие времена года — это да. Есть такая особая порода туристов — фанаты таких мест. Эти люди которые предпочитают условную Скандинавию условному Средиземному морю, они любители тишины, прохлады, уединения, костров в тайге, кормёжки медведей и комаров и вот это всё.
Многих восточных немцев тянет на Рюген просто из ностальгических соображений или ввиду регионального патриотизма: он вместе с Узедомом в ГДР выполнял роль «всесоюзной здравницы», и во многих семьях в такой роли как-то устаканился уже на несколько поколений.
Вне сезона остров просто пустеет. Федеральная земля Мекленбург‑Передняя Померания (Mecklenburg-Vorpommern) и так официально является самой малолюдной в ФРГ. А на острове, кроме порта Мукран, туризма и сельского хозяйства с рыболовством, не так много мест, где можно найти работу. Молодёжь уезжает в большие города, остаются одни старики.
До ближайшего международного аэропорта или борделя — пара сотен километров. Ближайший торговый центр — в Штральзунде, который ма материке «напротив». Бензин и продукты чуть дороже, чем на материке. Даже иностранцев на острове немного. В Заснице не было ни одной азиатской «макашницы», что в Европе уже малопредставимо. Правда, была сувенирная лавка, которую держали вьетнамцы. Ну и две турецкие дёнер‑закусочные имелись — куда же без них.
В 2022 году бросались в глаза только достаточно многочисленные по тамошним меркам украинские беженцы. Ещё встречалось довольно много польских и немного болгарских и румынских работяг.
Остров практически состоит из нескольких островов/полуостровов - самые крупные из них Умманц, Виттов, Ясмунд, Мёнхгут и Южный Рюген. В любой точки Рюгена вы находитесь менее чем в десяти километрах от воды. Географически Рюген делится на две части: лесистый и холмистый северо‑восток с причудливо изрезанной береговой линией и большими лагунами и плоский, сплошь покрытый сельхозугодьями юго‑восток, откуда осуществляется сообщение с материком - через знаменитый Рюгенский мост и паром в Глевитце.
Туризм, разумеется, присутствует в основном на северо‑западе. Там расположены все официальные курорты острова: Зеллин, Прора, Бинц, Баабе, Гёрен и Засниц. Там же находятся раскрученные природные достопримечательности острова: национальный парк Ясмунд, скала Кёнигсштуль и мыс Аркона. Там и кучкуется основная масса туристов. Причём туризм, по моим наблюдениям, преимущественно внутренний: иностранцев среди туристов я видел очень немного.
Тут еще нужно упомянуть тему нудизма. Нудизм процветал во времена ГДР — в этом она резко отличалась и от ФРГ, и от других стран соцлагеря и была похожа этим на Литву среди республик бывшего СССР. «Новые федеральные земли» так и остались сосредоточием Freikörperkultur («культура свободного тела») в Европе: такого размаха я больше нигде в мире не видел. Сам я стал фанатом нудизма на литовской Куршской дуге в 2015 году, и лето на Рюгене стало для меня просто лебединой песней. Теоретически на официальных пляжах там вроде как существует разделение на нудистские и общие зоны — как на Северном море или в Литве. Но на самом деле практически все пляжи смешанные: никто на эту тему не парится. Поэтому всё то лето почти каждый день после работы я отъезжал от своего офиса в Мукране на пару километров южнее по направлению к Бинцу, выходил через сосновую рощицу на пляж, скидывал с себя весь текстиль и кайфовал пару часов на белом песочке под шум волн и крики чаек. Разумеется, нудизмом я занимался не только на Рюгене, но и, например, в Варнемюнде и в Цингсте.
На Рюгене можно отведать великолепные рыбопродукты. В Заснице, например, есть небольшой рыбацкий порт, откуда куттеры каждый день выходят в море. В порту есть рыбоперерабатывающий завод, при котором работает буфет, где продают свежие рыбопродукты. Их же можно приобрести и в других многочисленных портовых кутерах-лавках или в ресторанах. Популярна, например, "Fischsoljanka" (не путать с обычной „Soljanka“, которую предлагают в сухопутной части бывшей ГДР). Моим фаворитом был свежий жареный угорь, по консистенции напоминавший жирного молодого поросёнка. Нигде больше в Германии я такой вкуснятины не встречал. К тому же подача в Заснице соответствовала: угря, в том числе, можно отведать на борту двух больших плавучих ресторанов в порту.
Однако при приеме пищи на свежем воздухе нужно быть очень внимательным: кругом огромное количество огромных наглых чаек, которые только и ждут подходящего момента.
Кстати, о чайках. Как‑то весной, гуляя по порту, я вдруг увидел на плоской крыше одного из зданий какие‑то большие круглые серые шары, которые сначала принял за снесённые ветром с деревьев кусты омелы (вообще в Германии омелы почти нет). Но шары вдруг начали бойко двигаться. Только спустя пару минут я сообразил, что это ещё нелетающие (и хорошо откормленные) птенцы чаек.
После возвращения с Рюгена мне по утрам долго еще не хватало криков чаек вместо карканья наших местных ворон…
В порту Засница, как и в других курортах осрова, туристам, кроме круизов вдоль или вокруг Рюгена, предлагают и выход в море на морскую рыбалку. Ловят камбалу, треску или сельдь. По слухам, на алкоголе в таких турах не экономят. Даже моя мама приехала из круиза к скале Кёнигсштуль слегка подшофе: игристые вина на свежем морском воздухе зашли явно очень хорошо.
Этот балтийский свежий морской воздух с лёгким налётом хвои цепляет меня ещё с первого визита в Прибалтику. Он неповторим — его хочется буквально есть ложкой. На Рюгене ветер с моря присутствует практически всегда. Летом он прогоняет жару и делает пребывание на острове особенно приятным. Одним словом, лето 2022 года на Рюгене вышло великолепным во всех отношениях и напомнило мне мои многочисленные визиты в Прибалтику в доковидные времена.
А вот зимой там уже на любителя. Зима на Рюгене совсем не такая, как на привычном мне юго-западе Германии. Снег мог лежать неделями, а из недалекой Скандинавии через море налетали холодные сырые метели...
Я приехал на Рюген в начале апреля и вплоть до Рождества практически каждые выходные исследовал либо сам остров, либо прилегающее побережье Балтики — от Любека на западе до польского Штеттина на востоке.
Проблема только в том, что я исходил из достаточно долгого пребывания на острове — как минимум пару‑тройку лет. Но по факту я прожил там официально только с апреля 2022 по май 2023 года, а неофициально и того меньше, уже с Рождества 2022 я бывал там нечастыми наездами.
Ввиду этого многие точки на острове я так и не посетил, потому что откладывал на потом, которого не случилось. Например, в самом Заснице я так ни разу и не зашёл в малюсенький портовый музей (Fischerei- und Hafenmuseum), в оранжерею с бабочками и на британскую подлодку‑музей H.M.S. Otus, не покатался на прогулочном корабле вокруг острова, не посетил SPLASH (https://splash-ruegen.de/), так и не съездил ни на мыс Аркона, ни на скалу Кёнигсштуль.
На Арконе я, правда, уже бывал в ковидном 2020 году ( Восточная Германия, весна-лето 2020), но славянское городище Яромарсбург тогда было закрыто для посетителей из‑за опасности оползня.
Но зато у меня оказалось достаточно времени, чтобы облазить достаточно уединённые уголки острова, о которых знают только местные или какие‑нибудь закоренелые фанаты острова.
Засниц (Sassnitz) и Мукран (Mukran)
Я жил в Заснице, который второй по величине город острова после «столичного» Бергена. При этом статус города он получил только в 1957 году.
Засниц состоит из старого города на севере, где ещё сохранилось много роскошных курортных вилл постройки конца XIX — начала XX века, и южной новой части, где всё построено во времена ГДР и облагорожено во времена ФРГ.
В аккуратно отремонтированных гэдээровских «хрущёвках» (они четырёхэтажные, а не пятиэтажные, как в СССР), в одной из которых я жил, всегда было достаточно много свободных квартир. Я нашёл жильё практически мгновенно и недорого — что для запада ФРГ просто какая‑то фантастика.
Дух социализма всё ещё витает над городом. Меня особенно прикалывали абсолютно «совкового» вида гаражи, раскиданные там и сям по городу. Причём их размер был явно рассчитан на гэдээровские вартбурги и трабанты, мало какая из современных машин сможет в них влезть без потерь.
По знаменитому пирсу Засница можно пройти почти на 1,5 километра вглубь Балтийского моря.
В Засснице имеется мемориальный камень в честь Ленина, который ненадолго останавливался здесь в 1917 году по пути из швейцарской ссылки в Россию – об этом моменте из биографии вождя мирового пролетариата я до 2022 года совершенно не знал.
Зелено-белый маяк высотой более 12 метров на восточном пирсе, построенный в 1937 году, является памятником архитектуры.
Подвесной мост длиной 274 м. постройки 2007 года был удостоен Немецкой премии в области мостостроения 2010 года. Он обеспечивает пешеходное сообщение между центром города и портом, там вполне приличный перепад высоты.
С севера город окружен поросшими лесом меловыми холмами. В них раньше добывали мел и кое-где на месте карьеров образовалисъ меловые озера с характерным цветом воды, например возле поместья Даргаст (Landgut Dargast) на северной окраине Зассница.
Кладбище солдат Вермахта
Засниц внесён в список культурного наследия ЮНЕСКО из‑за национального парка Ясмунд (Nationalpark Jasmund), который начинается прямо за последними многоэтажками на северо‑восточной окраине города. Это самый маленький национальный парк Германии, его площадь всего ок. 30 кв. км. Он относится к целому ряду нацпарков Восточной и Юго‑Восточной Европы, где сохранились первозданные буковые леса (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%B8_%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%BE%D0%B1%D1%8B%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%B1%D1%83%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B5_%D0%BB%D0%B5%D1%81%D0%B0_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BF%D0%B0%D1%82_%D0%B8_%D0%B4%D1%80%D1%83%D0%B3%D0%B8%D1%85_%D1%80%D0%B5%D0%B3%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2_%D0%95%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D1%8B).
Гулять по буковому лесу — отдельное удовольствие: высокие деревья образуют плотный полог, сквозь который пробивается солнечный свет, появляется ощущение, что ты в огромном храме.
Другая примета Ясмунда - ярко-белые меловые скалы, резко контрастирующие с цветами моря. Самым известным меловым мысом является 118-метровый «Королевский стул» („Königsstuhl“=Кёнигсштуль), который, как говорят, был назван в честь морской битвы: Шведский король Карл XII во время боя с датчанами возле этой скалы в 1715 году якобы настолько обессилел, что потребовал себе стул. Скалы постоянно меняются из-за эрозии — после штормов от них откалываются куски, и иногда можно найти ископаемые окаменелости.
В Ясмунде есть уникальные формы рельефа — «мёртволедниковые котловины» (впадины, образовавшиеся во время ледникового периода), где формируются котловинные болота.
Именно в этом нацпарке я в первый раз в жизни увидел заснеженный морской пляж. Не Териберка, конечно, но тоже неплохо, ИМХО.
Мой рабочий офис находился в порту Мукран, в 10 км южнее Засница. Порт был построен после Второй мировой войны советской военной администрацией для снабжения ЗГСВ по морю. Поэтому Мукран — единственный порт в Западной Европе, имеющий инфраструктуру, подходящую под русскую железнодорожную колею.
На переговорах с руководством порта выяснилось, что почти все присутствующие говорят по‑русски и практически не вылезают из Клайпеды и Риги. Но в том же году я лично стал свидетелем процесса полного сворачивания любого прямого сотрудничества порта с РФ.
Летом из Мукрана идут паромы на датский остров Борнхольм — путь занимает три с половиной часа. А уже оттуда за полтора часа можно доплыть до шведского Истада. Помню, как летом объяснял двум украинским мужикам, которые ехали к семьям в Копенгаген, что они совершенно зря стоят в очереди на паром: из Мукрана в Копенгаген, по крайней мере быстро и недорого, попасть не удастся.
