Калининград. Последняя гастроль

[savl1]

Калининград. Последняя гастроль


15-17 июня 2025 г.


Калининград - Зеленоградск - Советск - Неман - Железнодорожный - Поречье - Правдинск



Этот небольшой рассказ станет последней частью своего рода "трилогии" о Калининградской области, начатой в рассказах:

"Осколки утерянной Пруссии: Калининград и Светлогорск"
и
"Возвращение в Калининград и ... в Кёнигсберг. Маленькие городки бывшей Пруссии"


Признаться, я, посмотрев всё основное в двух предыдущих поездках, не собирался больше возвращаться в Калининград. И если бы мы сами "писали" свою судьбу, возможно, так и было бы, но ... как всегда, всё получилось само собой: ещё в прошлом году дочка с семьёй побывала в "русской Прибалтике", привезла уйму фотографий знакомых и не очень мне мест и ... рассматривая их (признаться, "по диагонали"), я почувствовал, как что-то всколыхнулось внутри и вновь "позвало" меня в те края, где ещё, вопреки всему, сохранились остатки прусско-немецкой архитектуры, европейской неоготики и фахверка... И я не стал сопротивляться (да и невозможно сопротивляться, по крайней мере, долго, внутреннему "зову") и взял ещё дешёвые тогда билеты в Калининград.

Конечно, я понимал, что по накалу впечатлений эта поездка изначально будет уступать первых двум, поскольку всё самое красивое, колоритное, аутентичное я уже видел и ездить по тем городам, в которых я уже бывал, не планировал. А потому в маршрут вошли достопримечательности второго или даже третьего "уровня" - из числа тех, которые, если кто не увидит вовсе, ничего не потеряет. Но это меня не пугало и даже, напротив, раскрепостило: я не ждал ничего "особенного", а потому, как часто это бывает, впечатления оказались даже лучше, чем можно было надеяться. К тому же - да-да, кто про что, а я всё про это:) - мне вновь повезло с погодой: не считая одного хмурого (и то относительно) утра в Калининграде, "в общем и целом" было ясно и солнечно, а по температуре просто идеально: не жарко и не холодно. Так что, не гневя судьбу, можно смело сказать, что путешествие удалось:)

..........

Хотя со времени моей последней поездки в Калининград прошло 4 года, многое воспринималось "как будто было вчера": выяснилось, что я почти наизусть помню все закоулки, лестницы и даже рекламные плакаты в аэропорту, ноги сами вывели к остановке 244-го автобуса в город, который - о, чудо! - уже стоял, но ещё не набился, так что сесть можно было "куда изволите", дорога тоже казалась знакомой... Вот только длиннее "обычного", но я быстро понял, что это лишь потому, что в прошлый раз я жил возле "Врангеля", то есть в северной части города (а аэропорт расположен как раз на севере области, а потому автобус въезжает в город тоже "сверху"), а тут ещё надо было ехать через весь Калининград почти до Южного вокзала, и это - с учётом светофоров и небольших "пробок" (кавычки - потому что по московским и питерским представлениям называть их так смешно) - чуть ли ни удвоило время поездки.

Калининград, несмотря на свои туристические амбиции, до сих пор остаётся не "отельным" городом - то есть немногие нормальные отели либо стоят безумные, практически неадекватные деньги, либо находятся где-нибудь на далёких, совершенно не удобных туристу окраинах. Поэтому я вновь забронировал квартиру (при том что гостиницы люблю намного больше), а место - с учётом предстоящих планов - выбрал на улице Ротко близ Филармонии (бывшей кирхи Святого семейства) и в шаговой доступности от всего нужного: вокзала, автостанции, остановки аэропортовского автобуса и острова Канта. И, кстати, эта квартира оказалась лучшей из всех, где я жил в Калининграде, так что если я ещё раз сюда поеду (не собираюсь и не планирую, но всё бывает в жизни - читайте первый абзац этого рассказа:)), то буду стараться вновь остановиться именно здесь, о чём с хозяйкой - на всякий случай - уже договорился:)

..........

На сам Калининград у меня никаких планов не было - ничего нового, не виданного раньше, я смотреть не собирался, разве что только подготовил несколько вариантов вечерних прогулок - в зависимости от погоды и общей ситуации, и они получились очень душевными - пожалуй, никогда раньше Калининград не представлялся мне столь романтичным. А вот "базовыми", так сказать, "маршрутообразующими", стали 4 города, которые я, памятуя опыт прошлой поездки, объединил "попарно" на каждый день - разумеется, с учётом их расположения. Нетрудно догадаться (глядя на "маршрутную цепочку" в подзаголовке рассказа), что одну пару составили Советск и Неман, а вторую - Железнодорожный и Правдинск. Помимо этого, в первый же после прилёта вечер я съездил в Зеленоградск - исключительно "на сумерки", но не буду забегать вперёд, а начну рассказ, без лишних разглагольствований под видом умного предисловия, с самого (хотя, впрочем, и единственного) большого разочарования этого путешествия - городка с некрасивым и вообще трудно произносимым именем Железнодорожный.

[savl1]

<------------ Железнодорожный (Гердауэн) ------------>


Бывший прусский Гердауэн (Gerdauen) можно считать самой "тёмной лошадкой" Калининградской области: с одной стороны, его называют чуть ли ни единственным городом "русской Прибалтики", почти полностью сохранившим свою ещё прусскую планировку и в значительной мере - историческую застройку. С другой - эта самая застройка находилась в очень плохом состоянии. С третьей - в последние годы здесь проводится масштабная реконструкция, которая напрочь убивает (и, к сожалению, во многом уже убила) тот остаток исторического колорита, что ещё теплился здесь. Вы говорите, Рыбная деревня?! Да полноте! Если где в Калининградской области и применима фраза "Потёмкинская деревня" - то это как раз в нынешнем Железнодорожном...

Добираться в Железнодорожный из Калининграда не очень быстро, но просто (как, впрочем, до практически всех реально топовых достопримечательностей Калининградской области) - на автобусе. Структура здешних автобусных маршрутов прекрасно расписана на сайте https://avl39.ru/tickets/reg/: в разделе "Расписание" можно посмотреть все возможные варианты по автостанции отправления, а "проверить" себя - в разделе "Билеты", выбрав начальную и конечную остановку (но этот режим действует не для всех "точек А и В", и в этом случае возвращаемся в "Расписание"). Нужно ли покупать билеты заранее? Честно говоря, особой необходимости я не вижу, хотя сам, по обыкновению, купил на всё, куда было можно. Единственным преимуществом предварительной покупки я вижу ситуацию, когда человек прибегает на автостанцию за 3 минуты до отправления (ну а что, даже туристы бывают безалаберными и безответственными!), и у него банально нет времени стоять в очереди в кассу. Ну и 100%-я гарантия уехать именно на том автобусе, каким хочется, но эта выгода нивелируется тем фактом, что заполненные "под завязку" - так, что билетов нет в принципе - автобусы встречаются крайне редко, если вообще встречаются (наверное, только на отдельных маршрутах в отдельные дни типа летних Зеленоградска или Светлогорска); во всех "моих" случаях они были пустыми, как минимум, наполовину - и так всю дорогу (кто-то входил, кто-то выходил, но большая часть мест оставались свободными).

Ну а главный недостаток покупки билета на сайте, ради чего она часто и затевается - невозможность выбора места: такой опции просто не существует. Причём даже в пустой автобус места выдаются не начиная спереди, а где-то в середине, даже во второй (задней) половине. Другое дело, что с огромной вероятностью вы сможете, когда автобус тронется, пересесть на пустое свободное место, но это уже кому как нравится...

..........

Почти все дороги Калининградской области похожи друг на друга: это большая равнина с кустами, лесочками и перелесками, лугами и полями, на которых сейчас обильно цветут алые маки и голубые люпины. Маки заснять не удалось, а люпинов было так много (я никогда не видел их в таком количестве в "дикой природе"), что не попасть в кадр, хоть и "фоном", они не могли при всём желании:)







Порой попадались аисты, хотя и очень "местами": то в течение минуты за окном можно было увидеть несколько столбов с гнёздами, то на многие десятки километров - ни одного...



... а иногда - старые, ещё прусско-немецкие кирпичные кирхи, в основном, полуразрушенные:




* * * * * * * * *

Деревянная прусская крепость Гердауэн (изначально Гердаво, или Гердавия - по имени вождя одного из прусских племён Гирдава) существовала, как минимум, ещё в начале 13 века, а в 1251 году была захвачена рыцарями Тевтонского ордена. Остаток этого столетия она переходила из рук в руки - пруссы ненадолго отвоевали и разрушили её, но в конце концов тевтонцы обосновались здесь "всерьёз и надолго": в 1315-1325 годах были построены новый каменный замок и плотина с водяной мельницей, спустя 20 лет - церковь, в конце 14 столетия открылся доминиканский монастырь, а в сентябре 1398 года возникшее у стен замка поселение получило городское право.

Правда, "золотой век" Гердауэна длился недолго: уже во второй половине 15 века он был завоёван объединенным прусско-польским войском, вскоре потерял статус города и был отдан в наследную собственность одному из наёмных "полевых командиров" в качестве платы. Впоследствии Гердауэн много раз страдал от сильных пожаров, а после эпидемии чумы в начале 18 столетия и вовсе почти опустел: в 1723 году в нём проживало около 800 человек, в 1782 году - чуть более 1500...

Возрождение Гердауэна началось лишь в начале 19 века, когда прусские власти, наконец, выкупили его (до того он находился в наследной личной собственности 350 лет!) и вернули ему статус города; здесь состоялась 4-я Прусская ярмарка, а в 1872 году через Гердауэн прошла железная дорога из Инстербурга (ныне Черняховск) в Алленштайн (ныне польский Ольштын), что в те времена - что в Пруссии, что в России - являлось чуть ли ни синонимом будущего благополучия. И город действительно развивался: в 1930-х годах в нём действовали машиностроительная фабрика, пивоваренный завод, лесопилка, мельница, работали несколько школ, больница, дом престарелых и целых две гостиницы (причём с весьма громкими претенциозными названиями: "Империя" и "Королевский двор"), издавалась своя газета "Гердауенер Цайтунг". А в 1939 году даже появился целый аэродром!



В 1945 году Гердауэн вместе с прочей Калининградской областью вошёл в состав СССР (причём, что любопытно, до этого в соответствии с польско-советским соглашением около 1.5 месяцев находился в управлении гражданскими властями Польской Народной Республики) и через год был переименован в Железнодорожный (пишут, что альтернативным вариантом названия был Комсомольск) и лишён звания города, оставаясь - до сего времени - лишь посёлком с населением менее 3000 жителей.

..........

Одним из парадоксов Железнодорожного является то, что железная дорога в нём уже давно не действует на регулярной основе (одна-единственная электричка по выходным из Черняховска практически не в счёт), однако солидное здание вокзала сохранилось ( https://yandex.ru/maps/?l=stv%2Csta&ll= ... 35833&z=16), и именно возле него находится конечная остановка "дальних" (то есть междугородних) автобусов. Но это надо быть очень уж большим "фанатом", чтоб топать сюда лишние 1.5-2 (смотря как и откуда) километра, поэтому для большинства туристов имеет смысл сходить (а потом и садиться) на остановке в самом центре городка (буду, с вашего позволения, его так называть), которая помечена на карте Яндекса.

Остановка (что в одну, что в другую стороны) находится на краю большой площади, которая ранее наверняка была торговой; сейчас это просто большое, почти пустое, хоть и обихоженное, пространство с редкими деревцами и кустиками, скамейками и фонарями, а также с современной "жанровой скульптурой" Пивовара, что очень символично: пиво в Гердауэне варилось издревле, "Википедия" даже пишет, что в 1718 здесь "числилось 50 пивоварен", что, честно говоря, вызывает у меня большие сомнения. Возможно, под пивоварнями имелись в виду мелкие кустарные домашние производства, но, как бы то ни было, в начале 20 века остался всего один крупный пивоваренный завод (что уже немало для городка в 5000 жителей!), который производил пиво "Brauerei Kinderhof". Он продолжал работать и в советское время (кроме пива выпускались ещё и безалкогольные газированные напитки), причём пишут, что ещё несколько лет после войны технологией "рулил" прежний, ещё немецкий, пивовар, который подготовил себе смену и передал "секреты ремесла". Однако в 1990-х годах завод закрылся, долгое время стоял заброшенным, а в начале 2010-х годов его ... разобрали на кирпич, и теперь на том месте находится большой пустырь. А о славных "пивных" традициях бывшего Гердауэна напоминает лишь эта скульптура (изначально её предполагалось сделать фонтаном, из которого по праздникам будет течь пиво, но ... но вы поняли...).

[savl1]

Интересной застройки вокруг площади, в отличие от её примерного "аналога" в Гвардейске, нет - впрочем, её практически нет вообще: на площадь выходят от силы 5-6 домов, которые (или часть которых) если и являются ещё довоенными, то уже в наше время были реконструированы до неузнаваемости; вот, пожалуй, лучшее, что я здесь увидел:



А это не столь красиво, но больше походит на что-то историческое:



Раньше Рыночная площадь была окружена домами со всех сторон, более того, они стояли сплошной "стеной" вплотную друг другу. Но потом часть была разрушена во время Второй мировой (причём некоторые источники пишут, что во время неё Гердауэн пострадал не сильно, что ещё в начале 1947 года здесь сохранялось около 400 старых зданий), а оставшиеся, как и пивзавод, банально разобраны на стройматериалы, то есть кирпичи...

...

Но в Железнодорожный, конечно, едут не за главной площадью, а ради расположенного к северу от неё так называемого Исторического квартала - того самого, что отчасти сохранился от прусских (а точнее, уже от немецких, поскольку Пруссия с 1871 года входила в состав единого Германского государства) времён. И "парадным входом" в него является Первомайская улица (как она называлась раньше, мне найти не удалось), идущая от Рыночной площади к главной церкви города - Кирхе Гердауэна:

[savl1]

И самый красивый вид в этом "ряду":



К кирхе мы, конечно, подойдём, и я "оближу" её "с ног до головы", а пока она просто возвышается над уличной застройкой зовущим к себе "маяком":



..........

Кирха Гердауэна (она называется именно так, без посвящения конкретному святому или религиозному событию) была возведена в 1345 году, с тех пор она подвергалась локальным реконструкциям и ремонтам, но в целом это всё та же кирха середины 14 столетия:)







Самой примечательной и - назовём вещи своими именами - эффектной частью кирхи является "вырастающая" из её западного фасада массивная пятиярусная башня-колокольня из красного кирпича высотой 42 метра, укреплённая внизу четырьмя мощными контрфорсами. Её верхний ярус - конёк - расположен, как и у многих других прусских церквей, "поперёк", то есть перпендикулярно оси здания, и покрыт двухскатной черепичной крышей.

[savl1]

Под башней находится главный портал кирхи, обрамлённый несколькими стрельчатыми арками:



Готические башенки декоративного фронтона колокольня:




Самое обидное, что во время Второй мировой войны кирха не пострадала и гипотетически вполне могла сохраниться до наших дней в своём самом что ни на есть аутентичном обличье, но ... В советское время здание приспособили сначала под Дом культуры, а потом - под склад, но в ремонт, видимо, никто не вкладывался, и в 1960-х годах обрушилась крыша, а впоследствии - восточный фронтон. В конце 20 века были проведены работы по консервации кирхи и реставрации верхних ярусов башни, но не более того, так что местами она представляет собой весьма "печальное зрелище", особенно на фоне сохранившегося и отчасти восстановленного великолепия...









Южный фасад с выступающим вперёд "крыльцом"-порталом, тоже лишившимся крыши:

[savl1]

Уже сейчас, когда я готовил фотографии, появилась мысль: господи, какие же мы несчастные, что вынуждены восхищаться полуразвалинами, а не общемировыми архитектурными сокровищами в полном их блеске... Лично я очень надеюсь, что не задержусь здесь надолго, что это местами познавательное, но в целом совсем не привлекательное "путешествие" скоро закончится, и я снова окажусь "дома", в мире, где нет границ, виз и задержек рейсов, а все "поездки" осуществляются лишь силой намерения...

Через решётку главного портала можно заглянуть внутрь, но лучше это не делать, чтобы не расстраиваться...



Монументальные колонны и мощные своды под башней:



А это, видимо, чудо уцелевшая (видимо, из-за её веса чисто физически утащить никто не смог "в хозяйство") каменная крестильная чаша - не исключено даже, что 14 века, когда появилась сама кирха):




Как бы то ни было, Кирха Гердауэна является главной достопримечательностью и - простите за "штамп" - "визитной карточкой" нынешнего Железнодорожного. Равно как и "светлым пятном" на общем фоне той "реставрации", которой он подвергается прямо сейчас...

..........

Между Рыночной площадью и кирхой расположена старинная часть города, которую сейчас неофициально называют Историческим кварталом. Он - разумеется, вкупе с той же кирхой - считается главной достопримечательностью Железнодорожного, но он же оказался и самым большим разочарованием (я бы даже сказал, "обломом")... А виной тому стали 2 причины, причём соглашусь, что одну можно назвать временной: практически весь квартал был разрыт - за исключением той самой Первомайской улицы, по которой мы только что прошли к кирхе, все остальные улицы, улочки и переулки были перерыты - при том что вымостили их, судя по фотографиям, сравнительно недавно, и чем это мощение, которое выглядело, в общем-то, неплохо, успело "провиниться", совсем не понятно. Как бы Железнодорожный не постигла известная москвичам "плиточная" болезнь - ведь стоит плитку положить 1 раз, потом её перекладывают чуть ли ни ежегодно... Да, здесь, скорее всего, дороги будут устилать не плиткой, но на некоторых периферийных улицах я увидел, какие "камушки" там кладут - так вот, они не имеют ничего общего с атмосферной исторической брусчаткой Кёнигсберга, которая то тут, то там сохранилась в нынешнем Калининграде, и, честно говоря, они не особо лучше той же плитки...

Как бы то ни было, уличное покрытие - штука преходящая, а вот то, как реставрируются сами исторические здания, без слёз невозможно ни смотреть, ни говорить. Чтобы не скатиться на мат (а я давно не произносил столько матерных слов - естественно, не вслух, как во время своего пребывания в Железнодорожном), я постараюсь говорить без эмоций, тем более что они давно перегорели: если совсем коротко, то это классический пример "неисторической" реставрации, когда по форме, вроде, всё делается правильно, а по духу получаются "Новые Черёмушки" (думаю, это сравнение, ставшее нарицательным, поймут не только москвичи). Для простоты я приведу такое сравнение: те, кто был в Калининграде, наверняка видели здание старинной Кройц-аптеки, которую называли одним из красивейших зданий Кёнигсберга, и если кому нравится, как её отреставрировали, то они, возможно, смирятся с новым обликом Железнодорожного. А те, кто, как и я, считает, что Кройц-аптеку просто "убили", поймут, что я хочу сказать о "реставрации" бывшего Гердауэна и почему даже само это слово ставлю в кавычки...

Так что я без настроения и лишних слов покажу то немногое, что я снял в Историческом квартале, от которого реально исторической практически осталась только планировка - что есть, то есть, этого не отнять... И в очередной раз напомню, что Гердауэн достался нам в довольно хорошем состоянии: во время Первой мировой он действительно пострадал основательно, но уже вскоре после неё был отстроен заново, и эта застройка уцелела и сохранилась почти полностью к моменту вхождения Калининградской области в СССР. Конечно, всегда жалко, когда города и отдельные памятники архитектуры разрушаются от войн и стихийных бедствий, но втройне обидно, когда люди делают это своими руками... Справедливости ради и с не меньшей горечью отмечу, что это касается не только бывших прусских городов ныне русской Прибалтики - вспомним почти повсеместно снесённые в 18-19 веках крепостные стены Европы: в Вене, Брюсселе, Барселоне, Париже... Причём в каком-то рассказе я даже приводил пример, как - уже не помню, где именно, но это не столь важно - вскоре после сноса обнаружили чудом сохранившийся крохотный фрагмент этой самой стены, объявили его ценным историческим достоянием и теперь холят и лелеют. Так что короткая память - болезнь всего человечества, хотя у всех протекает она, конечно, по-разному...

[savl1]

Следующий дом начала 20 века с угловым эркером даже вошёл в число памятников архитектуры, правда, со статусом "выявленный", то есть он пока не считается объектом культурного наследия, а, скажем так, кандидатом на то, чтобы стать таковым.

[savl1]

А этот дом я специально оставил на десерт - он чаще всего попадал на сделанные в Историческим квартале в разное время фотографии и можно сказать, что стал самым узнаваемым его символом. И был таковым до недавнего времени, потому что после "реставрации" превратился в самый заурядный и не особо запоминающийся "дом с арками", а уж в пышном "обрамлении" современной пластиковой "черепицы" и вовсе кажется полным новоделом ...







Тут аналогия с Кройц-аптекой уже самая прямая... Знаете, при написании рассказов я давно использую сайт https://ru.wikivoyage.org/wiki/Культурн ... дие_России, и вот сейчас в кратком описании одного из зданий Железнодорожного мне попалась уникальнейшая пометка, перед оглашением которой Жванецкий или Задорнов наверняка бы сделали "готовящую" зал к чему-то феерическому паузу, а потом - со свойственными им выражениями лиц - хитро-торжественно объявили ... вот представьте эту картину, потому что у меня, да ещё в письменной форме так никогда не получится ... "Уреставрировано до потери исторического облика"!

Гениально сказано! Я, правда, порой использую свой "самопальный" "аналог" этой фразы: "зареставрировали вусмерть", но он звучит слишком дилетантски и даже "по-дворовому", а тут определение исходит от вполне серьёзного источника, не какого-нибудь "жёлтого" "Дзена"... И, главное, сколь глубокий и "чисто конкретный" смысл в этих 5 словах, показывающий, к чему приводит излишне фанатичная реставрация - к "потери исторического облика", то есть как раз к результату, полностью противоположному тому, для чего приводится реставрация просто по определению!

Вышеупомянутый сайт приводит эту характеристику для другого здания в Железнодорожном, а касательно этого просто указывается "нач. XX в. Памятник архитектуры, выявленный", но мне кажется, что как раз он - очень показательный пример того, почему реставраторов порой называют "убийцами древностей" (и это уже не моя выдумка - такой вопрос даже прозвучал в любимой почти всеми передаче "Что? Где? Когда?" в апреле 2018 года). Да, дом действительно находился в неважнецком состоянии, и его надо было спасать, но спасать тоже можно по-разному: можно привлечь профессиональных и болеющих душой за дело реставраторов, а можно пусть и хороших, но всего лишь строителей. Беда в том, что первые, как их ни называй, по своей сути частенько оказываются именно вторыми...


* * * * * * * * * *

В восточной части от Исторического квартала отходит маленькая улочка (по нынешней топонимике - и вовсе переулок), которая когда-нибудь, наверное, будет выглядеть очень атмосферно и, возможно, даже превратится в "туристическую мекку" "а-ля "маленькая Европа", но сегодня это всего лишь "полуфабрикат" потенциального "проекта" (допускаю, что кому-то бросится в глаза перебор кавычек, но сегодняшний Железнодорожный, как я его увидел, сам весь в кавычках, в этаком "межвременье")...

[savl1]

Но красоту колокольни кирхи ничто не спрячет:




Улочка-переулочек выходит к берегу озера Банктинзее, которое образовалось в результате сооружения плотины (запруды), появившейся ещё в 14 веке одновременно с возведением тевтонского каменного замка и водяной мельницы, на протекающей через городок реке Стоговке, которая здесь, в своём среднем течении, тоже называется ... Железнодорожная. И если не обращать внимание на это неуклюжее, совсем не приличествующее не только реке, но и вообще любому природному объекту имя, берега озера выглядят вполне живописно, хотя очень уж благоустроенными назвать их сложно (за исключением, разве что, малюсенькой пляжной зоны):





А ещё более красиво смотрится башня кирхи, расположенной, как сейчас выясняется, на холме:





Любопытно, что на озере вплоть до 18 столетия существовала очень своеобразная достопримечательность: небольшой (около 4 метров) плавающий остров, образованный из покрытых землёй и травой сплетённых между собой корней кустов и деревьев. В конечном счёте, остров "пристал" к берегу и со временем врос в него и стал его частью.

[karakatitsa]

Спасибо, интересно посмотреть и почитать об истории этого места.
Тоже не раз бывала в Калининградской области, но городок Гердауэн как-то мимо прошел. Видимо, даже не подумала, что может скрываться что-то интересное за таким названием, как Железнодорожный.

[MiNiViVV]

Спасибо за отчет, что делитесь своими наблюдениями, за трезвый взгляд, за интерес к деталям.

На мой взгляд, не смотря на поганую и бессистемную "реконструкцию" Железнодорожного, это лучшее, что могло случится для умирающего поселка. На него давно уже заглядывались с целью оживить. Не раз шли разговоры об открытии погранперехода. Но воз оставался без движения.

А так поселок понемногу оживает.

Еще 4 года назад на поселок было одно малюсенькое кафе в мельнице. Сейчас открыто еще два, причем довольно интересных как по кухне, так и по интерьеру.

Но одной их Ваших фото есть дом с вывеской "Город-театр".

"Город-театр - проект для туристов, но ради жителей. Труппа, состоящая из горожан. В спектаклях мы появляемся из своих домов, выглядываем из своих окон, сюжеты разворачиваются на наших улицах. Это наш городок, это наша жизнь, мы все - театр." Так они пишут про себя.

Очень необычный проект. Билет стоит дороговато, но спектакль атмосферный, нам такой опыт очень понравился.

[savl1]

даже не подумала, что может скрываться что-то интересное за таким названием, как Железнодорожный.

Да, есть "зовущие" названия, а есть такие, что совершенно не мотивируют ехать... Один из ярких тому примеров - сравнительно недавно описанный мной Димитровград, он же в прошлом Мелекесс. И если нынешнее название, мягко говоря, совсем не манит, то прошлое, историческое, как минимум, сразу вызывает интерес.
Видите, даже невольная рифма получается, которую я не сразу заметил: "Мелекесс - интерес":)

за трезвый взгляд

Боюсь, что таковых будет ещё много, а сколько ещё останется "за кадром"...
И это не критика ради критики, не недовольство ради недовольства, не мнение "всем недовольного" человека: именно потому, что мне очень нравятся Калининград и Калининградская область, мне и обидно, и досадно, когда я вижу там что-то "не так"... Причём я не учу калининградцев "жить", я строго соблюдаю известное правило "не путайте туризм с эмиграцией"; мой взгляд - это как раз взгляд "чистого" туризма, и он, хоть и не является "абсолютной истиной", всё же есть проявление некоего "общественного мнения" на сей счёт, того самого стороннего (что отчасти даже более объективно, потому что, будем откровенны, взгляды местных жителей часто "замыливаются" - как наверняка и моё о Москве) "трезвого взгляда".

[Vlad_Kenig]

Привет, Сергей! С интересом присоединяюсь к "виртуальному" путешествию по городкам области.
Позволь, приведу пару уточнений.

В 1945 году Гердауэн вместе с прочей Калининградской областью вошёл в состав СССР (причём, что любопытно, до этого в соответствии с польско-советским соглашением около 1.5 месяцев находился в управлении гражданскими властями Польской Народной Республики) и через год был переименован в Железнодорожный (пишут, что альтернативным вариантом названия был Комсомольск)

"7 апреля 1946 г. вышел указ Президиума Верховного Совета СССР «Об образовании Кёнигсбергской области в составе РСФСР».
4 июля 1946 г. в честь советского государственного деятеля М. И. Калинина город Кёнигсберг был переименован в Калининград, а Кёнигсбергская область – в Калининградскую."

"Районные власти предложили несколько названий для переименования – Вишневское, а позднее Комсомольское и Комсомольск, но все они не были приняты областной администрацией.
17.06.1947 Гердауэн был переименован в поселок Железнодорожный."

"парадным входом" в него является Первомайская улица (как она называлась раньше, мне найти не удалось), идущая от Рыночной площади к главной церкви города - Кирхе Гердауэна

Улица называлась просто - Kircherstrasse

[Vladimir B777]

Уже сейчас, когда я готовил фотографии, появилась мысль: господи, какие же мы несчастные, что вынуждены восхищаться полуразвалинами, а не общемировыми архитектурными сокровищами в полном их блеске... Лично я очень надеюсь, что не задержусь здесь надолго, что это местами познавательное, но в целом совсем не привлекательное "путешествие" скоро закончится, и я снова окажусь "дома", в мире, где нет границ, виз и задержек рейсов, а все "поездки" осуществляются лишь силой намерения...

Сергей, я очень надеюсь, что вам рано или поздно удастся вырваться из вот этого всего в нормальный мир, но... будьте готовы к тому, что некоторые общемировые архитектурные сокровища, хоть и целостны физически, но метафизически превратились в "руины".

Мой "любимый" пример: прошлогодний Эдинбург оказался настолько ужасен из-за инфернальных толп, которые в него принес постковидный овертуризм, что его объективные сокровища ну просто никак мне "не заходили". К подлинной атмосфере города удалось прикоснуться лишь в одном месте - на историческом кладбище, несколько обделенном вниманием толп. Так и запомнился мне Эдинбург двумя вещами: этим кладбищем, да ещё огромными фиолетовыми цветами артишока, в которых ползали пушистые шмели. Все остальное прошло фоном. И Б-же, как я был счастлив свалить оттуда (и из Шотландии вообще) в соседнюю нетуристическую Нортумберландию! Вероятно, в глубокий несезон (зимой) Эдинбург, может быть, и "оживает" метафизически, но я в этом не очень уверен. И это только один пример из огромного множества...

[savl1]

* * * * * * * * * *

Северная оконечность озера и является той самой плотиной, что образует его, хотя, идя по ней, это совершенно не заметно: просто с одной стороны мостика - большой водоём, а с другой - вытекающий из него маленький ручеёк в бетонно-каменном коробе:



Водяная мельница возле плотины появилась в Гердауэне ещё в 14 веке одновременно (может, плюс-минус несколько лет, что на фоне прошедших столетий, согласитесь, непринципиально) с замком, а нынешнее трехэтажное здание из красного кирпича было построено в 1909 году, о чём напоминают цифры на фасаде мельницы:





Другая сохранившаяся надпись констатирует, что это не просто "какая-то" мельница, а замковая (Schloss mühle по-немецки), то есть принадлежащая владельцу замка, а соответственно, и всего городка, так что с ней шутить не стоит:)


Мельница использовалась по своему прямому назначению примерно до 1960-1970-х годов, потом была заброшена, а сейчас реставрируется (восстановление фасадов уже практически завершено) - пишут, что в ней собираются открыть отель почти на 40 номеров. Правда, "меня терзают смутные сомненья", что он будет востребован - сомнительно, что сюда, на дальнюю (по здешним расстояниям) окраину области, туристы массово поедут с хотя бы одной ночёвкой. А вот кафе на берегу реки - разумеется, под названием "Старая мельница" - уже работает, правда, посетителей и здесь не густо (может, группы сюда привозят, а иначе совсем не понятно, на чём они держатся). Хотя место довольно живописное и в этом смысле вполне "подаёт надежды":











Неплохие (хотя очень уж красивыми я их назвать не могу) виды на исторический центр бывшего Гердауэна - разумеется, "во главе" с кирхой - открываются с этого берега озера:

[savl1]

...

По соседству с мельницей на небольшой возвышенности стоял каменный замок, построенный на месте разрушенной прусской крепости в первой четверти 14 века комтуром (попросту говоря, окружным или районным наместником) Тевтонского ордена Генрихом фон Изенбергом (Эйзенбергом); любопытно, что окончание работ пришлось на день апостолов Петра и Павла, поэтому их изображение до сих пор можно видеть на городском гербе. Очевидно, он был не только "представительским", а вполне "боевым", потому что подошедшее в 1347 году к городу войско литовского князя Ольгерда на штурм замка так не решилось и, поразмыслив и взвесив все "за" и "против", отступило, ограничившись грабежом окрестных деревень.

В конце 19 века новый хозяин замка (источники приводят его имя, но нам с вами оно всё равно ничего не скажет) снёс все сохранившиеся к тому времени средневековые сооружения и построил на их месте усадьбу; в годы войны она, как и весь Гердауэн, особо не пострадала, но уже в ранний советский период была почти полностью разобрана на стройматериалы...

Каким-то чудом уцелели усадебные ворота неоготическом стиле (видимо, утащить их "на дачу" оказалось слишком сложной задачей) с частью кирпичной стены. И подойти к ним - благо холм совсем низенький (будь он выше, "овчинка выделки" не стоила бы) - можно либо по тропинке с небольшим углом подъёма (но для этого нужно в общей сложности пройти лишние четверть километра), либо по намного более крутой каменистой "лестнице", ощутимо срезав при этом путь. Я, естественно, предпочёл затратить немного усилий, чтобы выиграть в расстоянии:



А вот те самые неоготические ворота:





И уже изнутри:







Стена - как говорится, "без купюр", как и что есть - то и так показываю...



А за воротами смотреть нечего - "от слова совсем": бренные руины бывшей усадебной конюшни с каретной (после войны здесь располагалась ветеринарная лечебница):

[savl1]

Я заглянул внутрь, но увидел только то, что, по всей логике, и можно было ожидать:





В западной части замка-усадьбы находятся развалины какого-то довольно большого здания - возможно, главного дома:









Лишь в одном его месте сохранился тоже неоготический декор - видимо, усадьба была выстроена в едином стиле и наверняка была красивой...



Вот, собственно, и всё, что осталось от бывшего рыцарского замка Гердауэна, который разделил судьбу остальных замков и крепостей Восточной Пруссии - он даже не превратился в руины, он просто исчез... И если когда-либо и будет восстановлен хоть в каком-то облике (что сомнительно) - мы этого уже точно не увидим... Хотя, если разобраться, при желании сделать это не так уж и сложно - примеры Измайловского кремля в Москве и Рыбной деревни в том же Калининграде, не претендующих на историческую подлинность, но создающих определённую атмосферу, это доказывают. Но нет, кто будет заморачиваться - просто в Зеленоградске появится ещё пара десятков уродливых "высоток" вдоль набережной (про это я ещё скажу отдельно)...


* * * * * * * * * *

Ещё один маленький "исторический квартальчик" находится южнее "основного" на Красноармейской улице; собственно, это даже не "квартальчик", а просто череда домов, восстановленных, как, видимо, казалось реставраторам-строителям, в аутентичном обличье:

[savl1]

Ну да, на "по мотивам" вполне тянет... И даже действительно местами антуражно выглядит...

Но дома заканчиваются, и снова начинается "обычный" Железнодорожный:



А вот как раз очень символическая картина нынешнего Железнодорожного, которую я бы назвал сакраментальной фразой "выхода нет": как было, оставить уже нельзя, а как надо, сделать пока не получается...



То, к чему реставраторы ещё не прикоснулись, смотрится вполне атмосферно. Особенно издали:)



Это "городская" Водонапорная башня Гердауэна, построенная в 1921 году; она любопытна тем, что имеет нехарактерную для подобного рода сооружений восьмигранную форму и шатровую крышу. Она, кстати, была не единственной: ещё две "железнодорожных" находились близ местного вокзала и даже получили прозвище "башен-близнецов", но им не повезло, как "городской", попасть в перечень памятников культурного наследия, а потому в 2017 году, несмотря на протесты и петиции жителей Калининградской области, одну из них разобрали... Правда, вторую сохранили и даже отреставрировали - причём вполне прилично: https://yandex.ru/maps/10857/kaliningra ... 35833&z=16

..........

При большом желании и избытке времени можно пройти на южную окраину городка, куда ведёт улица с очень "зовущим" именем Коммунистическая: там сохранились здания бывшей Ратуши, а ещё южнее - Крайсхауса (районной управы) и Почтамта (любопытно, что в нём и сейчас расположено почтовое отделение), а уже совсем далеко - Суда и больницы. Но выглядит всё это сейчас совершенно "не зовуще", и желания увидеть их у меня не возникло, даже несмотря на то, что автором Крайсхауса был знаменитый немецкий архитектор Хайтманн Фридрих (тем, кто хоть раз бывал в Калининграде, представлять его не нужно). Точнее, до Ратуши я всё же дошёл, но ни малейшего желания сделать хотя бы один снимок у меня не возникло... Так что слишком отдаляться от Исторического квартала, если только вы не фанаты таких "достопримечательностей", как немецкий пожарный гидрант или старинный канализационный люк, смысле нет.


* * * * * * * * * *

Моя прогулка по Железнодорожному закончилась, но день ещё предстоял долгий, впереди ждала остановка в Правдинске, поэтому было очень желательно пообедать. На этот счёт здесь особого выбора нет: единственным полноценным "едальным" заведением является кафе "Горчица" (правда, поблизости есть кафе-сувенирная "у Гердавы" – сейчас уже не могу сказать, чем и почему оно меня не привлекло, а может, просто не обратил внимания), расположенное между Историческим кварталом и большой - бывшей Рыночной - площадью. В принципе, ничего плохого про него сказать не могу, хотя цены показались мне откровенно завышенными: я даже отказался от супа и ограничился "прусскими колбасками" - весьма, кстати, неплохими (если, опять же, забыть про цену).







И капучино здесь делают абсолютно правильным: пенка держится до самого конца, я уже кофе выпил, а она ещё оставалась на дне (естественно, я собрал её ложечкой:)).

..........

Пишут, что в путеводителях начала 20 века все маршруты по Восточной Пруссии проходили через Гердауэн, и, насколько я могу судить, посмотрев достаточно много старых фотографий, вполне заслуженно. Сегодняшний Железнодорожный - всего лишь один из не самых ярких "осколков" утерянной Пруссии, который пытаются "склеить", но делают это столь неумело, что "слой клея" становится толще самого "осколка"... Нужно ли, тем не менее, сюда ехать? Я думаю, сегодня любой ответ на этот вопрос будет преждевременным, а потому неправильным: надо подождать хотя бы 2-3 года, когда реставрация (а точнее будет сказать, реконструкция) окончательно завершится, чтобы увидеть, станут ли новодельные улицы городка не просто антуражными (понятно, что какой-никакой антураж в них внесут), но и "по-европейски" (или хотя бы "по-белорусски") уютными, чтобы здесь хотелось не только смотреть по сторонам на очередной фахверк, но и отдохнуть душой и окунуться в атмосферу средневековых кварталов (потому что сейчас можно спорить, красивые они или нет - это дело вкуса, но точно не уютные). Посмотрим...

[savl1]

<------------ Поречье (Кирха Алленау) ------------>


Я уже писал, что если ехать по дорогам Калининградской области, то за окном нет-нет да и попадаются старые прусские кирхи - в основном в той или иной мере разрушенные. Чаще всего их провожаешь взглядом без особого сожаления, но одна - сразу за Правдинском по дороге в Железнодорожный - запала мне в душу сходу, буквально с первого взгляда. Я не знал о её существовании, поэтому тут же, в автобусе, полез в не требующий интернета maps.me (хотя в последние годы он, на мой взгляд, заметно деградировал в смысле карт - похоже, что разработчики сделали ставку на использование его в качестве навигатора, и должен признать, у них это получилось неплохо) и тут же узнал, что эта кирха - приходская церковь бывшего города Алленау (ныне - посёлок Поречье). План созрел немедленно: на обратном пути, не доезжая до Правдинска, выйти на остановке возле кирхи (что она там есть, я сразу подметил), а до Правдинска потом либо доехать следующим автобусом, либо, на худой конец, просто дойти пешком - всего-то 2.5 километра, то есть полчаса ходьбы. Тем более что ломать и даже корректировать ради этого планы не требовалось: из Железнодорожного я всё равно уезжал бы тем же самым автобусом, что и собирался, а на Правдинск у меня было отведено достаточно - и даже слишком много - времени, и "откусить" от них минут 40 или даже час (если всё же пришлось бы идти пешком) проблемой не стало бы.

И, как выяснилось, эта затея оказалась блестящей (очередное спасибо моим "путеводным" ангелам, я никогда не принимаю их дары как должное и всегда и не раз благодарю - на полном серьёзе)! Кирха Алленау на самом деле достойна того, чтобы посмотреть её поближе, и стала одним из самых ярких открытий этого путешествия:)

Расположена она действительно совсем рядом: буквально через 50 метров от трассы отходит поселковая дорога, с которой сразу же открываются пока ещё дальние виды на кирху...









... а ещё метров 80 – и вот она, красавица!



Большинство "поместных" и поселковых кирх не были предназначены для того, чтобы вмещать много народа, а потому не требовали большого зала. А вот на башню-колокольню, как правило, не скупились (возможно, хотя наверняка не утверждаю, даже соображения "местечкового тщеславия" имели место быть - типа давайте как сделаем больше и выше, чем у соседей, то есть примерно как в случае с фамильными башнями в средневековой Тоскане). Алленау, или Алленау-на-Алле (Алле - здешняя речка, ныне именуемая Лава) городком был маленьким, но башня кирхи действительно получилась солидной, не хуже, чем в намного более крупных городах Пруссии. Но дело даже не в размерах (точнее, не только в них) - она действительно потрясающе красива!

[savl1]

Готическая Кирха Алленау была возведена в начале 15 века, причём её основателем считается сам Великий магистр Тевтонского ордена Ульрих фон Юнгинген (по немецким источникам, башня была надстроена до нынешнего уровня примерно через столетие). С несколькими неизбежными ремонтами, не изменившими её облик, она благополучно прожила до Второй мировой войны, во время которой подверглась обстрелу и получила ряд повреждений. Но устояла, и в советский период ещё долго использовалось в качестве склада, хотя при этом - в отсутствии должного ухода - постепенно приходила в упадок. До поры до времени это особо не проявлялось, но бесконечно продолжаться не могло: в 1980-м годах черепичное покрытие крыши поистрепалось, начались протечки, а дальше всё было только вопросом времени - в 2003 году рухнули восточный фронтон и остатки крыши...

Правда, усилиями добрых людей (практически частников) здание удалось законсервировать и расчистить от обломков, а башню даже частично отреставрировать - обо всём этом можно узнать на информационных плакатах, расставленных на лужайке перед южным фасадом.



Каким же было моё удивление, когда оказалось, что ворота кирхи не заколочены и через них можно зайти внутрь! Да, там, конечно, ничего нет, но нет и мусора, и бурьяна, и, простите, битого стекла - за кирхой явно присматривают, пусть даже в минимально посильном объёме. Конечно же, я воспользовался этим и заглянул внутрь, сначала - через главный портал под колокольней...





... а потом - через боковой (хотя, понятно, разницы никакой:)):



Внутри, конечно, пусто, но всё равно: то, что Кирху Алленау, в отличие от закрытой (что только приводит к дальнейшим разрушениям и "забурьяненности") Кирхи Гердауэна, можно "посетить", приятно:)



Здесь, по крайней мере, относительно чисто. И сразу видно, насколько она (в смысле, основной молельный зал) маленькая:



Ну и немножко менее парадных, но даже в таком виде показывающих, сколь красива была кирха в своём первозданном облике (что, правда, только увеличивает горечь от её потери):







На первом снимке хорошо видно, что основание (фундамент и цоколь) главного зала сложены из полевого камня, а остальные конструкции, включая башню - из красного кирпича.

Кирха, конечно, хороша, но как же душевно и возле неё! Чисто, ухоженно, лавочки, информационные стенды (кстати, я почитал их, но, как обычно, понадеялся, что всё это потом легко найду в инете - но вот нет, далеко не всё... по крайней мере, про её нынешнюю консервацию и занимающихся этим людей, перед которыми не зазорно снять шляпу), даже кажется, что травка перед ней пострижена... В общем, такое ощущение, что любовь посельчан к "своей" кирхе (а она явно наличествует, поскольку мало убраться, надо ещё и не сорить, что мы и видим) буквально разлита в этом месте, и каждый, кто приходит сюда с искренним интересом и открытым сердцем, может "искупаться" в ней... И спасибо пореченцам за это!


А идти пешком в Правдинск мне не пришлось: ещё из расписания на остановке в Железнодорожном я увидел, что через полчаса (даже, по-моему, через 25 минут) после моей маршрутки идёт следующий автобус (вообще автобусы по этому направлению ходят далеко не так часто, как, скажем, в Советск или Гвардейск, так что это оказалось приятной случайностью, очередной "игрой" моих ангелов), и этого интервала мне вполне хватило, чтобы вдосталь насладиться великолепной Кирхой Алленау. Вот только цена проезда отсюда до Правдинска (за одну остановку!) оказалась такой же, как сюда от Железнодорожного, но, право, это такие копейки по сравнению с теми впечатлениями, что я здесь получил...

[savl1]

Vladimir B777, Vlad_Kenig, мои старые добрые знакомые, мне приятно видеть всех вас в этом рассказе!

[savl1]

<------------ Правдинск (Фридланд) ------------>


Конечно, Правдинск, бывший до 1946 года сначала прусским, затем немецким, а потом ещё целый год советским Фридландом - город одной достопримечательности (хотя какой!), но несмотря на это, он оставил довольно приятное впечатление - пожалуй, лучшее из всех "целевых" мест этой поездки. Как и многие другие города и городки Пруссии, он был основан рыцарями Тевтонского ордена - произошло это в 1312 году, а уже на следующий год здесь была возведена деревянная кирха, перестроенная после пожара в камне в 1360-1380 годах. В 15 веке церковь подверглась реконструкции, в начале 16-го к ней пристроили несколько часовен - и вот примерно в таком облике мы её видим сегодня.

Во время Второй Мировой кирха не пострадала, потом использовалась в качестве склада, без должного ухода потихоньку ветшая и частично осыпаясь, но, к счастью, не разделила печальную участь храмов в Поречье и Железнодорожном: в 1990 году её передали Русской Православной церкви, восстановили, отреставрировали и освятили в честь Святого Георгия. Естественно, исторические готические интерьеры были утеряны, но внешне кирха (теперь уже Свято-Георгиевская церковь) "свежа, бодра и весела" и вообще выглядит просто великолепно. И, конечно же, именно её я назвал выше главной и, по сути, единственной по-настоящему "топовой" (из тех, ради которых мы и едем в те или иные места и края) достопримечательностью нынешнего Правдинска.







Разумеется, я сделал множество фотографий кирхи, и хотя сейчас - скрепя сердце! - отбросил примерно половину, осталось всё равно много, но я уж, простите, их всё равно покажу - просто сам хочу ещё раз полюбоваться этим прекрасным храмом в самых разных ракурсах и сохранить эти впечатления себе на память:)

[savl1]

Каноническое изображение Георгия Победоносца над главным входом напоминает, в честь кого освящена церковь:



Боковой портал:



Интерьеры кирхи абсолютно новодельные, но иного и ожидать не стоило. Впрочем, даже эта "больничная" белизна стен и монументальных колонн не скрывает прекрасных готических форм, а характерные для готики стрельчатые своды великолепны! Вот на них-то как раз краска "нашлась", и в результате получилась живописная "паутина", "сотканная" золотистыми "нитями" на фоне сине-фиолетового "неба":)

[savl1]

...

Приятным "бонусом" стала возможность подняться на башню - почти на самый верх. Сделать это можно за фиксированное "пожертвование" (по-моему, символические 100 рублей), которое вы сами опускаете в ящичек перед лестницей; при этом никто не следит, сколько именно вы положили, но обманывать себе дороже: а то вдруг, к примеру, на следующий день внезапно польёт дождь, которого не обещали - тут и 200 рублей готовы будете отдать, чтобы он прекратился, да поздно уже будет:)

Колокольня довольно высокая - около 60 метров (во всей Калининградской области выше неё только Собор Архангела Михаила в Черняховске и кафедральный собор в самом Калининграде), так что подъём не самый простой. Сначала - по круговой кирпичной лестнице...





... а потом - по деревянным ступеньками не знаю уж каких времён; допускаю, что многие конструкции весьма старые, а может даже, как минимум, довоенные, немецкие:





Самая большая сложность здесь - не удариться головой о вышерасположенную балку, когда очередной пролёт заканчивается...


Внутри башни снизу доверху проходит деревянный столб - этакая "несущая" центральная "ось", являющая "опорной" для внутренних конструкций: от неё во все стороны, как провода от столба во многих восточных городах (ну или как ветки от ели), отходит целая сеть балок и каркасов, обеспечивающих крепление перекрытий между ярусами, а также служащих в качестве распорных. И выглядит всё это похлеще, чем чердак старого дачного дома:)

[savl1]

Вот мы дошли (доползли, докарабкались) до яруса колокольного звона:



Примечательно (и удивительно!), что в кирхе до сих пор висят - и, естественно, звонят - два старых, ещё "прусских" колокола (всего их было 3), причём больший, с сохранившейся монограммой короля Пруссии Фридриха Вильгельма I, датируется 1729 годом!

Кстати, третий старинный колокол, изготовленный в 1746 году на литейной фабрике Дёрлинг в Кёнигсберге, тоже уцелел: ещё во время войны он оказался на гамбургском кладбище (как и когда он туда попал, сказать не берусь), а сейчас находится - в самом что ни на есть рабочем состоянии - в церкви города Лангенхаген, что близ Ганновера.

Ну и вот, наконец - свет "в конце туннеля"!





Нынешнее навершие кирхи сформировалось в конце 18 века: после произошедшего от удара молнии в 1772 году пожара верхняя часть башни была надстроена зубчатым венцом и шестигранным шатровым шпилем, увенчанным шаром и крестом.



Виды с башни сами по себе, безусловно, красивые, но в то же время именно отсюда хорошо заметно отсутствие других ярких достопримечательностей в центре Правдинска: не вздымаются шпили и купола храмов (каких именно - даже другой вопрос), не видно характерных "северных" фронтонов и фахверковых фасадов, а черепичные крыши - это понятно даже с высоты - вовсе не черепичные, а пластиковые...

[savl1]

Любопытно, что отсюда же в 1807 года во время Фридландского сражения между французским войском под командованием Наполеона и русской армией, возглавляемой генералом Л. Л. Беннигсеном (оно закончилось победой французов, что привело к скорому подписанию Тильзитского мира) российские командиры наблюдали за ходом битвы, то есть колокольня кирхи служила боевым командным пунктом. Примечательно, что в этом сражении участвовали будущие герои Отечественной войны 1812 года: Денис Давыдов, Пётр Багратион (он командовал левым флангом русских войск), Надежда Дурова, Николай Раевский, Алексей Ермолов, Матвей Платов и другие.


* * * * * * * * *

Ну а мы, спустившись "с небес" на "грешную землю", отправляемся на прогулку по Правдинску - всё-таки какие-то достопримечательности, помимо кирхи, в нём, разумеется, есть, хоть уже и не столь яркие.



В западной части исторического центра можно увидеть остатки средневековых укреплений 14 века: фрагмент городской крепостной стены и проходящий вдоль неё ров, уже прилично "оплывший", но ещё сохраняющий свою форму:

[savl1]

Как видим, нижняя часть стены сложена из природного валунного камня, а верхняя - из кирпича.





Примерно в конце первой четверти 18 столетия оборонительные сооружения Фридланда потеряли своё значение, рвы были полностью или частично засыпаны, а к городским стенам начали пристраивать дома. Один такой дом сохранился в Правдинске до наших дней:





А окончательный снос крепостных стен вместе с ещё существовавшими к тому времени городскими воротами произошёл уже в конце 19 века...


Одно из прекрасно сохранившихся зданий Фридланда - Штадтхалле, или Городской зал, построенный в начале 20 века - что-то вроде клуба, где проходили концерты, устраивались вечера, собрания и прочие мероприятия.



Рядом с ним, похоже, антуражные новоделы:

[Vlad_Kenig]

я сделал множество фотографий кирхи, и хотя сейчас - скрепя сердце! - отбросил примерно половину, осталось всё равно много, но я уж, простите, их всё равно покажу - просто сам хочу ещё раз полюбоваться этим прекрасным храмом в самых разных ракурсах и сохранить эти впечатления себе на память:)

Вам повезло! Не так давно было разобрано здание из силикатного кирпича, которое стояло перед зданием кирхи и частично закрывало вид на неё. И берега озера привели в порядок.

[savl1]

Настоящий "немецкий" сельский дом - даже с каким-то вензелем:



Городская водонапорная башня была возведена в 1924 году при финансовой поддержке города Аахен в рамках программы помощи Восточной Пруссии после Первой Мировой войны. По своей конструкции она напоминает ту, что буквально час назад я видел в Железнодорожном - тоже восьмигранная и тоже с шатровым навершием, покрытым красной черепицей:



Башня, кстати, проработала "по профилю" аж до 2012 года, немного не дотянув до 100-летнего юбилея (по "трудовому стажу", а по возрасту, как видите, уже даже разменяла вторую сотню).

Здание с башенкой-колокольней в центре фасада, которое можно принять за Ратушу, на самом деле - Госпиталь. Он появился ещё в конце 17 века и сначала был одноэтажным, а второй этаж надстроили в 1870 году. Любопытно, что госпиталь упоминается в романе Л. Н. Толстого "Война и мир":
"В июне месяце произошло Фридландское сражение. Ростов...воспользовался перемирием и отпросился в госпиталь проведать Денисова. Госпиталь находился в маленьком прусском местечке, два раза разоренном русскими и французскими войсками. Именно потому, что это было летом, когда в поле было так хорошо, местечко это с своими разломанными крышами и заборами и своими загаженными улицами, оборванными жителями и пьяными или больными солдатами, бродившими по нем, представляло особенно мрачное зрелище".








Если госпиталь "выдаёт себя" за Ратушу, то расположенное напротив здание конца 19 века, очень похожее на церковь, являлось ... тюрьмой, причём она считалась одной их самых красивых тюрем в Восточной Пруссии:)





Перед бывшей тюрьмой (сейчас в ней размещаются Правдинский архивный отдел и Центр социальной помощи) стоит бюст Михаила Илларионовича Кутузова (его именем названа улица, по которой мы сейчас идём). Интересно, что изначально - с 1953 года - он находился в Калининграде, но после того как в 1995 году там установили полноразмерный (в полный рост) памятник Кутузову, бюст подарили Правдинску.

[savl1]

Вообще наибольшее число исторических достопримечательностей Правдинска находятся именно здесь, на улице Кутузова (бывшей Банхоф-штрассе), причём чем ближе к центру - тем их больше. Буквально следом можно увидеть построенное в 1925-1926 годах здание ... Молочного завода, который, как пишут, являлся филиалом одного из берлинских предприятий. Его "профиль", кстати, почти не поменялся - сегодня в его стенах работает Правдинский маслосыродельный завод.

Ещё пару вилл мне, к сожалению, не удалось не только сфотографировать, но и толком разглядеть: "виной" тому - пышные кроны деревьев, растущих вдоль улицы. Но кое-какие виды всё же получились, хотя тоже не без оговорок: вот, к примеру, Вилла Майер начала 20 века (правда, в послевоенные годы она была частично перестроена):



И рядом - Вилла Фонзее конца 19 - начала 20 столетий:




* * * * * * * * *

Главная площадь Правдинска, бывшая во времена Фридланда Рыночной, практически не сохранилась. Точнее, сама площадь, осталась, куда она делась бы - не сохранилась колоритная застройка вокруг неё, которая до война выглядела примерно так:



А какая Ратуша была построена на площади ещё в начале 15 века!



Ну а потом произошло то, что произошло, и сегодня Площадь 50-летия Победы (так она называется сейчас) - вполне приятное место для отдыха, с кустиками и деревцами, лавочками, декоративными фонарями и фонтаном в центре, но атмосферного архитектурного "историзма" она, к сожалению, лишилась полностью:







В правой части следующего снимка виден единственный старинный дом, сохранившийся с довоенной поры - двухэтажное здание Почты, возведённое в 1885 году (уже в советское время были перестроены конструкции крыши и добавлена мансарда):



Правда, весьма антуражно смотрится верхняя часть углового дома в северной части площади...



... но он не числится в перечне здешних памятников архитектуры, поэтому утверждать, что он тоже "из прошлой жизни", я не могу.

И, думаю, будет уместно повторить (хотя в своих рассказах я этого почти никогда не делаю) фотографию, которую я уже приводил, говоря о Фридландской кирхе, потому что без неё - точнее, без её башни - облик бывшей Рыночной площади будет неполным:)

[savl1]

...

В соседнем сквере недалеко от кирхи можно увидеть любопытный памятный знак "Ангел мира", установленный в 2012 году в честь 700-летия основания города (даты "1312-2012" выбиты на флажке под "ангельским" горном):





Согласитесь, что несмотря на мирное имя, первая же и самая очевидная ассоциация, напрашивающаяся при взгляде на него - "Ангел вострубил..." (остаётся только гадать, какой он по счёту - и в этом смысле композиция выглядит не очень удачно). А самой интересной особенностью этого памятника является то, что вдоль "экватора" "глобуса", выполняющего роль постамента для ангела, размещены таблички с названиями и гербами 10 европейских городов, которые в разное время назывались (либо продолжают так называться) Фридландом:



К таковым, по материалам сайта https://www.klgd.ru, кроме Правдинска, относятся польские Мирославец, Дебжно, Мерошув и Корфантув, 3 немецких Фридланда, которые продолжают сохранять это имя, а также 2 чешских - Фридлант и Фридлант-над-Остравици. Также отмечается, что города-Фридланды существуют и за пределами Европы: в Австралии, Намибии и Парагвае. Существует даже содружество, этакий "Фридландский союз", в который входят вышеназванные европейские города, за исключением Мирославца и Дебжно.

..........

Правдинск расположен на реке Лава (историческое немецкое имя - Алле: вспомним Кирху Алленау), которая берёт начало в Мазурских озёрах в Польше, где она называется Лына, и впадает в Прегель на северной оконечности Знаменска (который, по сути, и расположен на мысе-стрелке, образованной реками Лава и Прегель).



Но Лава только огибает Правдинск, но не протекает по нему, а в самом городе главным водоёмом является Мельничный пруд, созданный на небольшой речке Правда (так вот почему Правдинск так называется!), практически одновременно с основанием самого Фридланда, когда на ней были построены дамба и замковая мельница.



Мельница (разумеется, не та, 14 века, а намного более поздняя) и сегодня стоит возле пруда - откровенно бесхозная, с заколоченными окнами и дверью, так что на сколько её ещё хватит, трудно сказать, но в целом берега Мельничного пруда вполне ухоженные, а южный и вовсе неплохо благоустроен:



Вдали на какой-то трубе обосновалось семейство аистов:



Как я уже писал, аисты в Калининградском полесье встречаются нередко, но очень неравномерно: можно проехать 30-40 минут (то есть примерно 40-60 километров) и не увидеть ни одного гнезда и ни одной птицы, потом на протяжении какого-то небольшого отрезка встречаются сразу несколько гнёзд, почти одно за другим, а потом - опять ничего...


С Мельничным прудом связан необычный сюжет, изображённый на древнем гербе Фридланда, который практически без изменений дошёл до нашего времени:



Выглядит странно, не правда ли? Однако многое проясняется, если познакомиться со старинной легендой из городских хроник: когда-то, в стародавние времена, жителям Фридланда сильно докучала хищная птица скопа, которая повадилась таскать домашнюю живность. Поймать её не удавалось, но однажды некий горожанин охотился на берегу Мельничного пруда и увидел, как скопа взлетала с воды, зажимая в когтях пойманную рыбу. Он выстрелил и ... отстрелил скопе лапу с зажатой в когтях рыбой, которые упали в пруд и впоследствии так и были найдены вместе: острые птичьи когти застряли в рыбьей тушке. Больше на хозяйство горожан никто не покушался, и в память об этом событии жители решили поместить на городской герб изображение рыбы с лапой скопы (пожалуй, "необычно", как я написал выше - это ещё мягко сказано!).

Разумеется, это всего лишь легенда - хотя бы потому, что, как пишут умные источники, скопы - в отличие от прочих хищных птиц - питаются исключительно рыбой, которая составляет более 99% их рациона, и в то, что отдельно взятая особь регулярно питалась курятинкой, поверить сложно. Но ... из легенд часто возникает вполне реальная история, и герб Фридланда, а потом и Правдинска как раз и стал её неотъемлемой частью:)


Напротив кирхи берег Мельничного пруда устроен в виде гладкой наклонной площадки в форме стадиона, в центре которого цветами выложено название города...



... и уже от неё небольшая каменная лестница ведёт нас к прекрасной Фридландской кирхе, с которой я начал этот рассказ о Правдинске и которой я его и завершаю:






* * * * * * * * *

Что ж, пожалуй именно Правдинск я могу назвать самым красивым из "малых" городов Калининградской области. Правда, сейчас я призадумался: а как же примерно такой же по размеру Гвардейск? Хотя там такой кирхи нет, зато главная площадь живописнее, красивый ряд домов на Горной улице, да и в целом застройка поинтереснее. Но кирха есть кирха, это всё же "старшая масть", поэтому Правдинск я всё-таки оставляю на первом месте:)

[sergeyf73]

Сергей, с удовольствием присоединяюсь к читателям вашего рассказа.
Очень интересно посмотреть на Калининградскую глубинку? особенно куда пока сам не доехал.
Местами напоминает север современной Германии (что, впрочем, неудивительно).
С нетерпением жду новых глав.

[Otta08]

Ой, чуть не пропустила замечательный рассказ!
savl1, я давно не была в Калининграде, всё собираюсь.. А Ваши отчеты лучше любых путеводителей!)
Вот в апреле начиталась и съездила в Крым, теперь в октябре туда же поеду.
Я , видимо, не ездила в Калининград, потому что пследнюю часть трилогии ждала)))

[savl1]

sergeyf73, Otta08, очень приятно "увидеть" вас в этом рассказе в ожидании рейса в аэропорту Уфы:)
А продолжение будет прям завтра, и дальше уже без долгих пауз.

[savl1]

<------------ Советск (Тильзит) ------------>


Сейчас мне предстоит наиболее сложная часть рассказа, потому что речь пойдёт о самом неинтересном - из тех, что "на слуху" - городе Калининградской области: Советске. Те, кто не был в "русской Прибалтике", это название, вполне может быть, не слышали, но все или почти все знают его прежнее, очень красивое имя - Тильзит. Во-первых, по известному ещё со школы "Тильзитскому миру" (что многие не помнят, что это - уже другой вопрос, но фраза эта наверняка знакома), а во-вторых, по любимому многим сыру Тильзитер, производство которого началось именно здесь.

По сути, Советск, как и Правдинск - город одной достопримечательности: Моста королевы Луизы. Но при этом если до Правдинска надо ехать немногим более часа, то до Советска - почти 2; если центральная часть Правдинска, может, и не самая красивая в Калининградской области, но довольно уютная и "камерная", то Советск - город по местным меркам большой, с широкими улицами, высокими домами, и его можно назвать каким угодно, но только не уютным. Соответственно, и его достопримечательности - уже "второго ранга" - разбросаны далеко друг от друга, а потому "кпд" его осмотра (как по времени, как и по пройденным расстояниям, а значит, и по затрате сил) очень невысокий. Этим он напоминает Гусев, но там всё-таки есть красивейшие церкви Всех Святых и Успения и потрясающее здание Народного банка, подобных которому в Калининградской области я не припоминаю.

В общем, в Советск если и ехать, то, прежде всего, ради "королевского" моста, а стоит ли "овчинка выделки", каждый пусть решает сам. У меня же были и другие мотивы: мост, конечно, я хотел увидеть, но, так сказать, "по остаточному принципу", и в своих первых поездках только ради него тратить время на Советск мотивации на нашлось - но в этот раз я, во-первых, приехал сюда именно "добрать недобранное" на втором-третьем "уровнях", и Советск вполне соответствовал этой нише, во-вторых, Советск можно было объединить с Неманом, на который я тоже посматривал, но который уж точно никак не стоил отдельного выезда, а в-третьих ... в-третьих, всё равно куда-то надо было ехать, иначе само путешествие теряло свой смысл, поскольку ходить по одним и тем же местам, ранее уже виденным, я не люблю и не умею (а ехать на другой конец области в какие-нибудь Полесск или Багратионовск на полчаса ради 1-2 домов - совсем уже перебор во всех отношениях; куда ещё ни шло в Озёрск, но это тоже от силы на час "чистыми", а с дорогой и расписаниями - почти на весь день, а это, согласитесь, совсем не рационально...).

...

От Калининграда до Советска - около 120 километров, что чуть меньше, чем вся Калининградская область с запада на восток, поэтому 2 часа (а точнее, даже 1.45) езды - это не "целых", а "всего": большую часть пути автобус идёт по трассе с максимально допустимой для автобусов скоростью и без остановок (если, конечно, сесть в "правильный" экспресс 600Э или 601Э). Никаких городов и почти никаких деревень вы при этом не проезжаете, за окном - одно большое и ровное полесье, так что смотреть особо не на что и стремиться сесть возле окна смысла нет - главное, не на солнечную сторону, если дело происходит летом... Не видно даже аистов, да и откуда им взяться, если аисты как раз тяготеют к жилью, а дорога его обходит? Так что единственное, что цепляет глаз - это россыпи маков и голубых люпинов...




* * * * * * * * *

Конечно, рассказ о Советске (как, впрочем, было и во время реальной прогулки) я начну с Моста королевы Луизы - хотя бы для того, чтобы дальше не быть к нему "привязанным" и постараться настроиться на сам город, каким бы он ни был. Тем более что мост - главная (выше я написал, что единственная, но это всё же моя субъективная оценка, а вот что главная - это точно) достопримечательность бывшего Тильзита. Те, кто уже бывали здесь, могут "перелистать" пару абзацев, а для остальных (да и для "себя в будущем") я скажу, что построен он был в 1904-1907 годах, до 1944 года по нему ходил трамвай, но после восстановления моста в 1947 году (отступая из города, немцы взорвали мост) трамвайное движение не было возобновлено.

С самого начала мост, как явствует из его названия, носил имя прусской королевы Луизы Мекленбургской, супруги короля Пруссии Фридриха Вильгельма III, жившей в конце 18 - начале 19 столетий. Про неё я уже много писал в своих первых "калининградских" рассказах и повторяться не вижу смысла; отмечу только, что она пользовалась уважением и даже любовью своих подданных, её считали не только красавицей, коей она, собственно, и была, но и по-настоящему "народной королевой", разделившей беды и лишения своей страны (в последующем "маятник истории" "раскачивался" от поэтизации и практически обожествления Луизы до "развенчания" её "культа", но "политические ветра" схлынули, и сегодня Луиза остаётся одной из самых ярких личностей в восточноевропейской истории своего времени, память о которой сохраняют как в Германии, так и в России).

И, конечно, самым известным эпизодом из жизни самой известной прусской королевы является встреча Луизы с Наполеоном, которая состоялась в 1807 году как раз здесь, в Тильзите, где проходили переговоры между Александром I и Наполеоном (в частности, речь шла и о дальнейшей судьбе Пруссии). Всего 10-ю днями раньше французы одержали победу во Фридландском сражении, а потому выступали с позиции сильного даже по отношению к России; Пруссии и вовсе отводилась глубоко второстепенная роль - её просто ставили перед фактом её раздела, а условия, которые ей "предлагались", называли не иначе как унизительными и даже оскорбительными. Узнав об этом из письма своего мужа, Луиза тут же приехала в Тильзит, где ей устроили встречу один на один с Наполеоном; разные источники и разные авторы (порой делая вид, что "держали свечку") по-разному преподносят подоплеку этой встречи (о некоторых "намёках" вы можете без труда догадаться), длившейся около часа, но что и как на самом деле происходило "за закрытыми дверями", не знает никто; известно лишь, что на чисто человеческом уровне обе "высокие стороны" изменили мнение друг о друге к лучшему, но на результат переговоров это если повлияло, то в минимальной степени: более половины прусских владений перешли к Наполеону (да и для России "Тильзитский мир" имел далеко не самые приятные последствия). Который проявил себя не только как искусный военачальник, но и как сильный переговорщик, по максимуму отстояв свои геополитические интересы, и сказанные им впоследствии слова "Королева Пруссии действительно обворожительна ... Если бы король прусский вошел в комнату немного позже, мне бы пришлось уступить Магдебург", конечно же, являются лишь политическим кокетством.

Несмотря ни на что, после этой встречи Луизу в Пруссии полюбили ещё сильнее: вокруг неё создался ореол мученицы, на равных со всем народом разделившей судьбу своей страны, она стала национальным символом освободительного движения, и после битвы при Ватерлоо, закончившейся крупным поражением французов, прусский маршал Гебхард Леберехт фон Блюхер якобы сказал: "Теперь Луиза отомщена".

...

Ну да ладно истории, её при желании может прочесть любой и в любом объёме, так что я чрез меру занудствовать не стану и без лишних слов перейду к самому мосту:















Строго говоря, мост, который мы видим сегодня, во многом является новодельным: после того как в 1944 году немцы взорвали его, был сооружён временный деревянный свайный мост, а через 2 года - арочный, но тоже деревянный. Впоследствии он был разрушен во время ледохода, и лишь в 1960-х годах здесь появился прочный стальной мост (но уже попроще, без больших округлых арок вдоль него, как было у его "тильзитского" предшественника). Тогда же был произведён "ребрендинг" сохранившегося южного портала: с него убрали немецкую надпись Königin Luise Brücke и барельеф с изображением королевы Луизы, который заменили на герб Советского Союза. Только в самом начале 21 века порталу вернули его исторический облик, а также восстановили барельеф.



Сегодня (как, впрочем, и до 1939 года, когда расположенный на другой стороне реки Мемельский край - ныне Клайпедский уезд - по итогам Первой мировой войны был отделён от Германии и временно перешёл в подчинение французской администрации) Мост Королевы Луизы является пограничным и соединяет российский Советск с Литвой. Возле него можно увидеть вот такого упитанного кота (Шилале - один из ближайших к мосту литовских городков):



На той стороне - "чужая" земля. Вот только почему так хочется туда?!



Река, разделяющая "два мира - два образа жизни", имеет очень красивое имя - Неман (в немецкие времена она называлась Мемель - как, кстати, и литовский город Клайпеда до 1924 года). Она довольно длинная - почти 1000 километров, а кроме России и Литвы, протекает в Беларуси, где известна как Нёман; на ней, кстати, стоит и Гродно, так что это уже моя вторая встреча в Неманом, как бы он ни назывался:)

[savl1]

...

Мост, конечно, красив, хотя в основном это относится к южному порталу, без которого он был бы всего лишь одним из множества мостов, ни разу не запоминающихся... Но портал есть, и именно он формирует общее восприятие Моста Королевы Луизы, на который хочется оглядываться, даже отдаляясь от него по набережной:









Набережная (когда-то носившая красивое имя Мемельштрассе), в общем-то, "голая", если не считать нескольких якорей в одном месте (может, их хотя бы разнести стоило, не знаю...), и, честно говоря, не слишком ухоженная:



В общем, побережье Немана в Советске - не самая сильная его сторона (если не считать "королевский мост", конечно, но он всё же сам по себе: нельзя даже сказать, что он "красит место", потому что он, прежде всего, "красит" самого себя). Что же касается застройки вдоль реки ... здесь можно сделать несколько красивых фотографий, подобрав пару-тройку единственно подходящих для этого ракурсов, и даже назвать их живописными, но в целом на набережной нет ни атмосферы, ни уютности, ни даже реальной красивости.



Маленьким и практически единственный исключением сказанному служит антуражный угловой дом стиле фахверк - это склады купеческого общества, построенные в 1835 году:







"Википедия" пишет, что в Калининградской области сохранилось лишь несколько старинных фахверковых зданий: кроме этих складов, ещё по два находятся в Железнодорожном и Зеленоградске и 1 - в Янтарном (комментировать не буду, "за что купил, за то и ..."). Честно говоря, не знаю, о каких именно домах в Зеленоградске идёт речь (возможно, когда буду писать о нём, уже буду знать), но если они выглядят так же, как в Железнодорожном и Янтарном, то есть "зареставрированы вусмерть" (и в этом смысле ничем не отличаются от многочисленных новоделов), то здесь, в Советске, мы видим самый колоритный в Калининградской области исторический дом в стиле фахверк:)

На снимках этот уголок смотрится очень атмосферно, но основная причина такого восприятия - его "природная" фотогеничность плюс правильно выбранный ракурс (который я не ставлю себе в заслугу, поскольку он откровенно напрашивается сам собой), а в действительности всё обстоит не совсем так. Вообще в большинстве случаев города Калининградской области выглядят намного живописнее, когда по ним "гуляешь" на картах Яндекса, чем на самом деле, "на натуре" (кстати, примерно то же самое я отмечал в Питере) - поэтому при подготовке к поездке этот фактор желательно учитывать и делать определённую "поправку на ожидания"...


Чуть дальше находится ещё один старый "прусский" дом, построенный во второй половине 19 века, который принадлежал торговцу Эрнсту Лилиенталю; в нём же некоторое время проживал (вроде, "просто" снимал квартиру) обербургомистр Тильзита Генрих Клеффель (обербургомистр! снимал квартиру! и ведь почему-то верится...):

[savl1]

* * * * * * * * *

Центральная улица Советска, пересекающая весь исторический центр "слева направо" - улица Победы, в прошлом - Хоэ Штрассе (Hohe Strasse), или Высокая улица. Любопытно, что это название нужно было понимать буквально: оно возникло в 17 веке после того как Литовский переулок, как она тогда называлась, подсыпали выше уровня реки Мемель для защиты от наводнения.

С того времени Хоэ Штрассе превратилась в главную торговую и прогулочную улицу Тильзита, а во второй половине 19 столетия была застроена высокими домами с элементами эклектики и модерна. Многие из них сохранились до нашего времени, но ... никакой исторической атмосферы на улице Победы я не почувствовал: во-первых, старые дома изрядно разбавлены советским новостроем, причём абсолютно банальным и неинтересным; во-вторых, хоть центральная часть улицы сегодня является пешеходной, но по своей сути осталась "автомобильной": слишком широкой, заасфальтированной, и даже разметка в виде сплошной линии посередине всё ещё сохраняется. Зелени здесь откровенно мало, причём деревья, как назло, в основном растут как раз напротив основных исторических зданий, что мешает их панорамному восприятию (к примеру, мне так и не удалось найти качественный ракурс для съёмки Театра королевы Луизы начала 20 века), зато бетонные новоделы видны "как на блюдечке". В общем, ни малейшего удовольствия от этой улицы я не получил, прошёл по ней чисто технически, а фото сделал просто "чтоб было"...











И всё же одно здание я не могу выделить, хотя тоже "для порядка", потому что все так делают:) Это "Дом с рыцарем", возведённый в конце 19 века в качестве доходного; в центре его фасада над балконом четвёртого этажа установлена статуя средневекового воина в шлеме со щитом и мечом. Правда, в советское время меч исчез, а когда в 2015 году скульптуру восстанавливали, рыцаря вместо меча почему-то "укомплектовали" копьём.

А причём тут рыцарь? Всё дело в фамилии Риттер (Ritter), что по-немецки как раз и означает "рыцарь": по одной версии, так звали первого владельца дома, по другой - жившего напротив кузнеца (правда, тогда сразу возникает естественный вопрос "А зачем нам кузнец?" - в смысле, причём тут кузнец, не имеющий к самому дому отношения?!).

[savl1]

Тогда же (в 2015 году) был восстановлен и лепной декор на главном фасаде дома:



Заканчивается (точнее, начинается, поскольку, согласно градостроительным традициям, "радиальные" улицы начинаются в центре) улица Победы на большой и, признаться, совершенно не цельной в смысле отсутствия хоть какого-то намёка на архитектурный ансамбль) площади Ленина. Здесь находится самое красивое на бывшей "Высокой" здание с четырёхгранной шатром на углу:



Сведения о нём неоднородные: согласно уже упоминавшемуся мной сайту "Культурное наследие России", это "Доходный дом с отделением сберегательной кассы" конца 19 века, а вот сайт https://www.prussia39.ru/, который я уже не раз использовал в своих рассказах и считаю наиболее авторитетным краеведческим ресурсом, пишет, что построен он был в 1907 году, а касательно его назначения вообще ничего не упоминает. Но нам, согласитесь, ни то, ни другое не так уж и важно:)

Буквально рядом с ним на атмосферной брусчатке (ей вымощен совсем маленький - метров 50 - участок улицы Победы) стоит трамвай. Но не простой, а ... тильзитский:)



Трамваи ездили в Тильзите почти полвека: с 1901 по 1944 годы, всего в городе в разное время было 5 маршрутов, включая кольцевой, а недалеко от вокзала до сих пор можно увидеть - правда, вдалеке за забором - колоритные сооружения бывшего трамвайного депо.

В память о тильзитском трамвае в 2012 году на центральной площади Советска был установлен трамвайный вагон. Правда, он, хоть и является раритетным, к Тильзиту, где, естественно, эксплуатировались трамваи немецкого производства, не имеет - тссссс! никому не говорите:) - никакого отношения, поскольку был изготовлен в 1933 году на Путиловском заводе в Ленинграде, после "выхода на пенсию" переоборудован в неходовой макет, потом находился в Музее электрического транспорта Санкт-Петербурга, а в 2012 году его перевезли сюда, в Советск, и установили площади Ленина в качестве памятника "тильзитскому" трамваю (теперь, после этой предыстории, я уже могу позволить себе применить кавычки).




А вот расположенная рядом скульптура лося, весьма распространённого в прибалтийском полесье животного - совершенно "настоящая", аутентичная, ещё прусско-немецких времён: она была подарена Тильзиту премьер-министром Пруссии Отто Брауном (правда, "ходит слушок", что сначала он хотел презентовать лося Кёнигсбергу, но тамошние власти отказались, после чего его надо было куда-то "пристроить") и установлена на одной из центральных площадей Ангер-плац. После войны, уже в советскую эпоху, статую перенесли в городской парк, а в начале 1950-х и вовсе отправили в Калининградский зоопарке. И только в 2007 года "блудный сын" вновь вернулся на "историческую родину", которая, правда, уже называлась несколько по-иному.







Кстати, у "тильзитского" лося есть "старший брат", изготовленный тем же немецким скульптором Людвигом Фордермайером, только 17-ю годами раньше (в 1911 году) для города Гумбиннена (ныне Гусев). Любопытно, что "братьям" довелось "встретиться" - всё в том же Калининградском зоопарке, где оба провели несколько десятков лет в ожидании "возвращения домой".

[savl1]

...

На одной из последних фотографий "за спиной" лося видно монументальное сооружение представительского вида с "парадной" аркадой на входе. Оно было возведено в 1868 году для ... военного суда Тильзита:



В начале 20 века к нему пристроили ещё одно здание того же назначения; оба они сохранились до нашего времени с минимальными изменениями и представляют собой сложный архитектурный комплекс в форме буквы "Т", в котором я даже не берусь "отделить" старую часть от новой...

Вот так, "по-канцелярски" педантично (как и положено суду, да ещё военному) он выглядит с южной стороны:



А так - через прилегающие к нему дворы с западной стороны:



Я не проводил скрупулёзного анализа (да, честно сказать, вообще никакого не проводил), но рискну предположить, что военный суд вполне мог быть самым большим зданием довоенного Тильзита... А прилегающая к нему территория, по крайней мере, с юго-западной стороны, была ограждена кирпичной стеной с "полуготическими" воротами:



В 1912 году, когда отмечалось 360-летие города (Тильзит не столь уж древний, прусское поселение Тильзе рядом с пограничной крепостью Нойхауз возникло на этом месте в начале 15 века, а городской статус он получил только в 1552 году), в кирпичной полуротонде на углу ограды появился фонтан, увенчанный чугунной скульптурой орла. Причём сам орёл, изготовленный на Новом чугунолитейном заводе Эгеллса в Берлине, был подарен Тильзиту королём Пруссии Фридрихом Вильгельмом III задолго до этого, ещё в 1836 году, и сначала украшал Высокие ворота - городские ворота, ведущие к Высокой улице (ныне, напомню, улице Победы), которые стояли примерно на месте сегодняшнего памятник тильзитскому трамваю. После их сноса орёл "перелетел" на склады купеческого общества на набережной, а в 1912 году вновь "переместился" - сюда, на фонтан в ротонде.

Лёгкой жизни у орла не получилось и дальше: во время Второй мировой войны фонтан получил сильные повреждения, а уже в советский период и вовсе был разрушен после того как в него въехал грузовой автомобиль. И только в 2013 году весь ансамбль был воссоздан - как пишут, в первоначальном виде по сохранившимся фотографиям. Тогда же в центре фонтана появился маскарон льва, приобретённый ... в Мариинском театре Санкт-Петербурга.








А прямо напротив ворот "судебной ограды" находится очень красивое здание (жилой дом начала 20 века), которое, к сожалению, солнце не позволило заснять так, как хотелось бы...




* * * * * * * * *

Разумеется, в Тильзите были церкви, самые разные: "немецкая" протестантская, лютеранская, литовская, реформатская... К сожалению, ни одна из них не дошла до наших дней в своём "полноценном" облике, а лучше всех "сохранилась" (кавычки ставлю умышленно, и вы дальше поймёте, почему) евангелистко-лютеранская кирха Креста (Кройц кирхе), возведённая в 1911 году. Она, как и многие "немецкие" церкви Калининградской области, практически не пострадала от Второй мировой войны и досталась нам в своём изначальном виде, но очень скоро "пала жертвой" человеческого отношения к ней: кирху переоборудовали под заводской цех, для чего радикально реконструировали здание, в частности, прорезав новые окна; не уцелела и верхняя часть колокольни. Кроме того, церковь была окружена множеством промышленных сооружений и пристроек, что окончательно "убило" её исторический облик, и сегодня далеко не со всех сторон можно понять, что это здание, в котором ещё обильно проглядывают "остатки прежней роскоши", то есть очень красивого декора, когда-то являлось одним из главных храмов города...

[savl1]

Местами хорошо видно, что нижняя половина кирхи сложена из крупных полевых камней, а верхняя выложена из кирпича:





От башни-колокольни, которая стояла заподлицо с главным фасадом, но не в центре, как у многих прусских церквей, а сбоку, осталась нижняя часть, тоже выложенная из камня, но уже светлого и обработанного:





В ней сохранился входной портал с прекрасной стрельчатой аркой...



... и в него даже можно войти ... и прикупить мяса на обед:)




И всё же другим старинным церквям повезло ещё меньше: например, от бывшей Реформатской кирхи в неоготическом стиле, построенной в 1900 году, осталась только башня, и то без шпиля (даже шпилей: один располагался по центру, а ещё 4 - по углам, образуя этакий "каменный цветок"):







Удивительно, но на ней каким-то чудом сохранился уже насквозь проржавевший циферблат башенных часов со стрелками, которые теперь "вечно" показывают 4 часа...


Зато уцелел расположенный недалеко от неё Дом пастора конца 19 столетия:

[savl1]

...

Однако ещё меньше повезло католической церкви Воскресения Марии середины 19 века: она сильно пострадала во время войны, а впоследствии основное здание было разобрано на кирпичи, а колокольня взорвана (причём это произошло уже в 1983 году). В самом конце 20 века церковь передали католической общине и восстановили, но уже в совершенно новом, "модернистском" облике, который меня совершенно не вдохновил, а потому я даже не стал подходить к ней: https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=18 .


И, конечно же, особенно жаль, что не сохранилась - даже в виде "бренных остатков" - одна из старейших (конца 16 века) церквей Тильзита - Немецкая, известная также как Городская, Старая и церковь Тевтонского ордена. Она стояла на берегу реки Мемель (то есть Немана) недалеко от Моста Королевы Луизы и считалась главным символом города (здесь учитываем, что сам мост, тоже претендующий на это "звание", появился намного позже кирхи). И, за что втройне обидно и даже больно, разрушена она была уже после войны: сначала от "нецелевого использования" (например, когда в 1944 году возводили временный деревянный мост через Неман на месте взорванного немцами "королевского", в церкви разместили склад древесины и лесопилку, а впоследствии - пункт сбора металлолома), потом - от запустения, а в 1965 году её (или то, что от неё ещё оставалось) просто снесли.

..........

Одним из самых красивых городских особняков является Вилла Франка (Франкше вилла), построенная в 1888 году по заказу тильзитского купца Франца Франка. Впоследствии она сдавалась в аренду, и некоторое время в ней жили члены городской евангелическо-лютеранской общины (благо расположена вилла аккурат напротив Кирхи Креста), из-за чего получила прозвище Дома пастора (коим не являлась).







За ней в глубине двора, где идёт очередная то ли стройка, то ли реконструкция, видна верхняя часть красивого исторического здания с башенкой, про которое я ничего не нашёл (может, это как раз был настоящий Дом пастора при Кирхе Креста?):



..........

К югу от площади Ленина отходит Школьная улица, которая на карте Яндекса выглядит уютной и колоритной, но в действительности такого ощущения не производит (я уже писал, что это довольно "типовое" явление для многих городов Калининградской области). Однако здесь находится одна из самых ярких достопримечательностей нынешнего Советска - Тильзитская классическая гимназия, переехавшая в это специально построенное для неё здание в 1900 году.



Изначально гимназия, основанная ещё в 1586 году как партикулярная школа для мальчиков, предназначалась для подготовки абитуриентов для Кёнигсбергского университета. С 1812 года она стала называться королевской гимназией, в послевоенные годы была школой N1, а в 1996 году снова получила статус гимназии. Любопытно, что по мнению некоторых источников (за категоричность утверждения не поручусь) она считается самой старой действующей школой на территории России.

И уж точно (на мой взгляд) самым красивым "общественным" зданием в Советске:)





При гимназии имелся и собственный спортивный зал; не знаю, с какого времени он существовал, но то здание, что мы видим сегодня, было построено в 1895 году:

[savl1]

Честно говоря, я думал, что это какие-то склады, и тот факт, что это аж целый спортзал, стало для меня откровением:)


Школьная улица приводит на берег большого Городского пруда, образовавшегося ещё в 1562 году, когда на речке Тильзе (сегодня Тыльжа) близ того места, где она впадает в Неман, была сооружена плотина и построена замковая мельница (разумеется, пруд назвали Мельничным). Сегодня обустроенные берега Городского пруда стали главной зоной отдыха советчан, как называются жители Советска:)



Чуть дальше просматривается автомобильно-пешеходный мост через Тыльжу:




Плохо заметное за деревьями здание тильзитской комендатуры начала 20 века:



И ещё несколько домов, которые обратили на себе внимание в разных местах города:







На юго-западной окраине исторического центра, недалеко от Парка культуры и отдыха (он интересен, прежде всего, тем, что в нём находится воссозданная в 2014 году копия памятника королеве Луизе, установленного здесь в сентябре 1900 года и утраченного после войны) расположено одно из самых красивых, но, к сожалению, и самых запущенных зданий Советска (а некоторые источники уверяют, что и всей Калининградской области) - жилой дом 1911 года постройки, известный тем, что в нём родился немецкий актёр Армин Мюллер-Шталь (правда, не уверен, что кто-то из читающих мой рассказ знает это имя), ставший лауреатом государственной премии ГДР, но впоследствии эмигрировавший на Запад, где довольно много снимался в Европе и Голливуде и даже был номинирован на премию "Оскар" за лучшую мужскую роль второго плана в фильме "Блеск". В декабре 2011 года Мюллер-Шталь посетил Советск, где ему было присвоено звание почётного гражданина города.

Про сам дом практически ничего не пишут, но, может, и хорошо, потому что никакие слова не заменят визуального восприятия и не дадут полноценного представления о его облике:

[savl1]

Как видите, "самый красивый дом в Калининградской области" (ну, самый - не самый, а в условную "десятку", может, и войдёт, по крайней мере, среди гражданских) уже порос не просто травой, а кустарником и разрушается буквально на глазах, но никто ничего с этим не спешит делать...

..........

Вот на этой немного грустной ноте я и заканчиваю рассказ о "советском Тильзите". Мог ли я увидеть что-то ещё? Да, мог, потому что время у меня оставалось, и я даже уехал на автобусе, уходящем на час раньше (поменять билет проблемы не составило - видимо, потому, что он был почти пустым; собственно, мне даже ничего не меняли - кассир просто сказала "езжайте, место то же", а когда я спросил, не будет ли проблем с контролёром, кивнула на сидящую рядом женщину: "а она уже всё слышала":)). Но "запал" у меня уже прошёл (справедливости ради надо сказать, что к тому времени я уже съездил в Неман), да и вообще, "смотреть" Советск очень сложно: не считая ближайших окрестностей площади Ленина, его достопримечательности расположены с очень большим разбросом, а улицы между ними нельзя назвать красивыми, колоритными и уютными. Так что "бегать" по городу "от точки до точки" ради ещё нескольких, в общем-то, похожих на многие другие, домов, мне совсем не хотелось, хоть они и были помечены на моей карте на всякий случай. К тому же погода начала портиться на глазах: небо всё больше закрывали пока ещё светлые облачка, и я уже знал, что это "всерьёз и надолго", поскольку где-то после 15-16 часов дожди обещали по всей Калининградской области (что и произошло: дождь начался на подъезде к Калининграду и продолжался, хотя и с перерывами, до самого утра).

И всё же, что ещё можно посмотреть в Советске, если отвести на него целый день и обладать определённой долей "исторического фанатизма" (говорю это без негативного смысла, мне самому он присущ, хотя и в части немного других "форматов")? Я бы посоветовал обратить внимание на 3 "кластера": во-первых, улицу Гастелло примерно в окрестностях вот этого дома: https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=18 (рядом обратите ещё внимание на такой вид: https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=18). Во-вторых, пройтись по улице Бурова от Дома бедняков ( https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=18) и Народной школы ( https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=18) до бывшего Учреждения для глухонемых ( https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=19), при желании посмотреть "храмовый комплекс" (расположенные рядом новодельные Собор Трёх Святителей и деревянную Почаевскую церковь), а потом зайти "к королеве Луизе" в Парк культуры и отдыха (выйти из него можно через красивую историческую арку https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=17). Ну и в-третьих, если уж совсем все идеи закончатся, а время ещё останется, прогуляться вокруг вокзала по обе стороны от железнодорожных путей по улицам Первомайской, Александра Невского и Кировоградской (вот, к примеру, какой уголок здесь есть: https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... 5D=17&z=17). А "любители жанра" могут ещё посмотреть бывшую Пивоварню Гейдера конца 19 века: https://yandex.ru/maps/10860/sovetsk/?l ... ab665&z=17.

Однако, с учётом расстояний между всем этим и соответствующим очень немалым "холостым ходом" (и естественным образом вытекающими отсюда затратами времени и сил) я искренне считаю, что нет никакого смысла стараться "облизать" (простите за "неуставное" слово, не вижу в нём ничего плохого, а адекватно заменяющий его синоним найти не удалось) город "от и до" - лучше съездить на пару часов в Неман и получить новые впечатления или просто банально вернуться в Калининград и более продуктивно использовать сэкономленное (а точнее даже сказать - нерастраченное) таким образом время.

В общем, Советск стал самым "слабым звеном" (не в обиду ему будет сказано, поскольку любые "рейтинги" - это, прежде всего, "вкусовщина") за все мои "калининградские" путешествия. Правда, говорить о нём как о "втором Неаполе", поездку в который после возвращения я назвал самым большим провалом за всю мою туристическую бытность, я не буду: в отличие от того же Неаполя, я получил в Советске ровно то, на что и рассчитывал, и если Неаполь гипотетически можно было заменить на более интересное направление, то выбор бывшего Тильзита был абсолютно осознанным и предопределённым, хотя и отчасти вынужденным. Впрочем, об этом я уже писал выше:)

.....

Ну и, конечно же, пара слов о тильзитере - "тильзитском" сыре, который выходцы из швейцарского кантона Берн начали производить в прусском Тильзите в середине 19 века. Говорят, что появился он, в общем-то, совершенно случайно: сначала сыровары пытались делать сыр по традиционным "дедовским" рецептам, но добиться "того самого" вкуса никак не удавалось: то ли по причине особенностей здешнего сырья, то ли ещё почему. В итоге они решили не заморачиваться и не пытаться повторить эмменталь, а стали варить так, как получалось. А получалось, как выяснилось, очень даже ничего - сыр успешно занял "свою" нишу, а в конце того же столетия тильзитер начали производить в самой Швейцарии!

И да - тильзитер до сих пор делают в Тильзите. Но ... не в "калининградском": в 2007 году швейцарское селение Хольцхов, где с конца 19 века производят тильзитер, переименовали ... в Тильзит!

[savl1]

<------------ Неман (Рагнит) ------------>


Сегодня Неман - небольшой городок с населением менее 10 тысяч человек, находящийся в тени своего близкого соседа Советска. Однако его история намного более древняя: когда Советск (то есть Тильзит) ещё был небольшой деревушкой, Рагнит, как назывался Неман до 1946 года, уже являлся центром тевтонского комтурства, откуда рыцари Тевтонского ордена совершали походы на Литву во время так называемых Литовских войн, которые начались в 1303 году и продолжались более века. Именно они - тевтонцы - и основали замок Рагнит на месте взятой ими в 1277 году скаловской (скальвы - прибалтийское племя, жившее в этих краях наравне с пруссами) крепости Раганит (Рагайна), которую они перестроили и назвали Ландесхут; однако это имя не прижилось, а потому замок сохранил прежнее название - разве что средняя "а" выпала, и получился уже не Раганит, а Рагнит. Однако литовцы тоже отвечали, и в середине 14 столетия приграничный Рагнит был разрушен и сожжён (до сих пор он был деревянным), а спустя полвека отстроен уже полностью из кирпича: его руины мы и видим сегодня в центре Немана.

Рагнит "угораздило" стоять "на перекрёстке" основных североевропейских путей, поэтому ему "доставалось" чаще других: в 17 веке его дважды разрушали сначала состоявшие на польской службе крымские татары (это относительно малоизвестный эпизод времён Малой Северной войны 1655-1661 годов, прозванный "Татарской бурей" и "Вторым монгольским нашествием"), а потом шведские войска во время Шведско-Бранденбургской войны в 1670-х годах, после чего замок ненадолго стал шведским; в 18 столетии - русская армия (во время Семилетней войны), а в 1812 году замок оказался на пути идущего на Москву Наполеона и сильно пострадал от пожаров.

Несмотря на своё военно-стратегическое значение, Рагнит долгое время оставался военной крепостью, а статус города получил лишь в 1722 году (то есть на 160 лет позже Тильзита, если уж их сравнивать), когда находился в составе Пруссии, совсем недавно преобразованной из герцогства в королевство. В 1825 году в крепости разместили тюрьму, для чего она была частично перестроена; впоследствии в ней в разное время также находились окружной суд и военный трибунал; в ходе Второй мировой войны замок получил сильные повреждения, был заброшен и больше не восстанавливался, хотя на его руинах порой снимали фильмы. Впрочем, до них (руин) мы ещё дойдём.

..........

Добраться в Неман из Советска очень просто: автобусом 301, который отправляется от автостанции каждые полчаса в .00 и .30 (обратно из Немана по точно такой же схеме), причём он делает в городе ещё несколько остановок, так что при желании его можно "поймать", к примеру, неподалёку от Моста Королевы Луизы. Время в пути составляет около получаса (на самом деле, немного меньше), цена билета (покупается у кондуктора в автобусе) копеечная, а в Немане логично выйти чуть не доезжая центра на остановке "Больница", потому что рядом с ней находятся сразу две интересные достопримечательности.

Первая - красивое здание Окружной больницы конца 19 века с тремя (центральной и двумя угловыми) "башенками"-ризалитами с характерным "северным" декором:








А буквально следом за ней, чуть в глубине скверика - Кирха меннонитов, сооружённая в 1853 году для прибывших из Голландии ещё в конце предыдущего столетия приверженцев меннонитства - одной из "ветвей" протестантства, возникшей в Нидерландах в середине 16 века и названной по имени её основателя Менно Симонса. Правда, "по специальности" кирха проработала недолго, поскольку уже в 1859-1860 годах меннониты начали массово покидать Восточную Пруссию (по версии некоторых источников - после того как местные власти пытались заставить их служить в армии, что противоречило миролюбивому характеру вероучения меннонитов, отрицающего сами понятия присяги и воинской службы). А потому уже через 6 лет кирху "за ненадобностью" продали городу.

Во время войны она не пострадала, потом в ней располагался спортзал, но после пожара он закрылся, а кирха опустела и остаётся "бесхозной" до наших дней. Однако её прочности пока ещё хватает, и кирха, несмотря ни на что, продолжает сохраняться в довольно приличном виде (хотя в 2006 году случился пожар, в результате которого выгорело все внутри, да и крыша, вроде, тоже).





Памятник перед ней - это скульптура спортсмена, установленная, скорее всего, уже в советское время (рядом, в сквере, находятся ещё несколько воинских мемориалов, в том числе - ещё немецкий, посвящённый погибшим в Первой Мировой войне солдатам).

Не знаю, к какому архитектурному стилю отнести кирху и, видимо, по этой же причине все источники тоже, как один, обходят этот вопрос молчанием (на мой взгляд, ближе всего к романскому), а вот её кладку я бы назвал "карельской". Правда, само здание в основном сложено из кирпичей, но почти все наружные поверхности облицованы крупными необработанными природными камнями самых разных форм, что часто можно встретить в Карелии:







Главный фасад имеет высокий треугольный фронтон с маленьким круглым даже не окном, а окошком, а перед входом устроен "притвор" - трёхарочный портик с характерными стрельчатыми сводами, опирающийся на две квадратные в сечении тоже каменные колонны

[savl1]

Задняя часть кирхи:




* * * * * * * * *

Отсюда мы немного пройдём по главной дороге по направлению к центру мимо "немецкого" жилого дома начала 20 века:



Фрагмент одинаковых барельефов на симметричных эркерах на главном фасаде:



Королева Луиза? Или принцесса Рагнета, о которой речь пойдёт ниже? :)

..........

А затем дорога приводит нас на берег большого то ли пруда, то ли озера, а мы уже знаем, что если таковой (или таковое) есть в старом прусском городе, то он (или оно) образовалось, скорее всего, ещё в Средние века, когда на протекающей через городок реке - как правило, близ замка или крепости - строили плотину и мельницу. И этот (давайте для простоты называть его, как и карта Яндекса, прудом) не является исключением: он появился в начале 15 века и тогда назывался Мельничным, а сейчас - Рагнитским, причём состоит из трёх частей, разделённых дамбами: Верхний Рагнитский, Нижний Рагнитский и ... безымянный (может, он и имеет какое-то название, но на карте оно не отмечено).







Вот как раз на берегу этого "безымянного" пруда стоит новодельный, но очень красивый храм Святых Новомучеников и Исповедников Российских, построенный в 2001 году; на одной из фотографий выше он уже "промелькнул" за деревьями, а сейчас посмотрим его поближе:

[savl1]

...

А главная церковь прусского Рагнита с высокой готической колокольней была возведена в 1517 году; после распада Тевтонского ордена она стала евангелической и оставалась таковой до самого конца, когда после Второй мировой была закрыта советскими властями. Правда, к тому времени она уже претерпела масштабную реконструкцию, поскольку была почти полностью разрушена в боях между русским войском и местным ополчением в 1757 году во время Семилетней войны, ставшей, по сути, первой реально мировой войной, когда, можно сказать, все воевали со всеми, и не только в Европе, но и в Северной Америке, в Карибском бассейне, в Индии, на Филиппинах...

В советское время кирху закрыли и переоборудовали под общежитие, для чего в боковых фасадах прорезали множество окон, и теперь бывшая церковь со стороны напоминает обычный жилой дом... А сейчас в ней располагается ещё и пара магазинов.



Собственно, от кирхи только и осталось, что башня, и то не полностью:



..........

На большой центральной площади Немана, которая когда-то была Торговой, или Рыночной, можно увидеть сразу несколько современных композиций, связанных с историей Рагнита. К примеру, стела с картой города с указанием его основных достопримечательностей и кратким историческим экскурсом на другой стороне:



На торцовой части здания бывшего Полицейского управления изображён старый довоенный Рагнит...





... а ниже приведены два городских герба - исторический и современный:

[savl1]

Как видите, изменилась только стилизация городского пейзажа, да исчез "прусский" орёл. Зато - что даже удивительно - сохранилось вписанное в треугольник "Око божие", оно же "Всевидящее око", которое у многих ассоциируется с масонами, хотя на самом деле оно было известно в христианстве задолго до появления масонства и, в частности, символизировало Троицу и вездесущность Бога.

Ещё одно различие между старым и новым гербами - в надписи в нижней их части, которая здесь не отображена вовсе. На "прусском" гербе на латыни написано "Sub eis tuta Ragneta", что означает "Да стоит вечно Рагнит", а на нынешнем, "неменском" - "Под сим в безопасности", причём под "сим" понимается то самое "око".

Перед зданием на гранитном валуне стоит памятник принцессе Рагнете (по-литовски - Рагайне):





На валуне укреплён замОк, сковывающий 2 цепи, а перед ним на земле лежит ключ, который является неотъемлемым и даже чуть ли ни главным "действующим лицом" легенды о Рагнете. Точнее, легенд много, и они в деталях различаются между собой, но в некоем "усреднённом" виде сводятся примерно к следующему:

... в стародавние времена жила-была в одном замке принцесса по имени Рагнета, и когда её отец (в некоторых "версиях" он был последним из гигантов, родившихся от упавшей с неба на землю Звезды) умирал, то наказал дочери запереть в замке все ворота, подняться на высокую башню и выкинуть ключ на дорогу. А ключ тот якобы был волшебным и отпирал не только двери в замок, но и путь в долину реки Мемель, а потому взять его мог только сильный, смелый и благородный человек с чистыми намерениями. Шло время, и никому не удавалось поднять ключ, но однажды мимо проходил юноша по имени Склаве, который легко взял его, отворил замок, а с ним и сердце Рагнеты. Они полюбили друг друга и стали прародителями большого племени, членов которого назвали скальвами, а местность, где они жили - Скаловией. Впоследствии скальвы построили крепость на берегах Мемеля и назвали её - по имени своей "праматери" - Раганит (в литовском наречии Рагайна). Ну а что было дальше, вы уже знаете, да и не легенда это уже...




Ещё одно изображение старого Рагнита можно увидеть на стене соседнего дома:





..........

Интересных исторических домов в центре Немана очень немного. Вот, пожалуй, самый примечательный из них:



Рядом с ним находится ресторан Deutsches Haus ("Немецкий дом"), "предок" которого был основан ещё в 1792 году. Сегодня он принадлежит неманской сыроварне "Тильзит-Рагнит" - единственной в Калининградской области, которая делает "настоящий" тильзитер.

[savl1]

* * * * * * * * *

И всё-таки самое интересное в Немане, несмотря на полуразрушенное состояние - бывший замок Рагнит. Про его историю я вкратце уже написал выше, а что мы имеем сегодня? А имеем неплохо сохранившуюся квадратную "коробку" без крыши с зияющими оконными проёмами (чему, кстати, позавидовали бы многие другие прусские замки Калининградской области, от которых и этого не осталось), что уже большой плюс, дающий шансы на хотя бы локальное восстановление. И оно происходит прямо сейчас, хотя снаружи пока особо не проявляется: в 2022 году в замке начались работы в рамках проекта с немного забавным (я даже не удержусь от того, чтобы привести его здесь) названием: "Приспособление под современное использование объекта культурного наследия регионального значения «Руины замка Рагнит»" (во!). Полноценного воссоздания, конечно, не будет, но уже в этом августе во дворе замка планируют закончить сооружение деревянной галереи, а на вторую половину месяца даже запланировано техническое (как я понимаю, пока в тестовом режиме) открытие замка; для посещения будут доступны таверна, музей и подвалы, чуть позднее откроются залы для выставок и конференций, кафе и торговые точки, появится большой мультимедийный экран со сценой, а поздней осенью начнутся работы по установке фальшкровли (вся эта информация - по свежим материалам сайта https://kgd.ru). Думаю, что в нынешних реалиях это максимум, на который можно надеяться (недаром устроители "подстраховались" и назвали это не реставрацией или восстановлением, а "приспособлением под современное использование"), но это всё же лучше, чем ничего, и много лучше, чем дальнейшее приближение к окончательной "точке невозврата"...

В результате всего это замок будет выглядеть примерно так:



А в идеале (но пока это чистая теория, программа-максимум, которая существует даже не в виде планов, а, скорее, фантазий) - так:



Ну а пока, в июне 2025 года, мы видим замок Рагнит таким:











Самое эффектное сооружение замка - уже в значительной степени отреставрированная Часовая башня высотой 25 метров. Собственно, часовой она стала только в 19 столетии, а изначально имела дозорную и отчасти "представительскую" функцию, а также, согласно чертежам 16 века, была надвратной.








Сегодня она стоит на приличном расстоянии от стен замка, но когда-то составляла с ним одно целое: дело в том, что между ней и "основной" частью крепости находился форбург - так в Средние Века назвалось дополнительное укрепление перед крепостью, затруднявшее неприятелю доступ к её центральному входу. Но он был разобран на кирпичи ещё в 18 веке, после чего башня и оказалась "автономной".

А новые часы с боем появились на башне в 2021 году и, как пишут, звонят каждый день в полдень.

...

Говорят, что "лиха беда начало", так что, возможно, пример уже принявших вполне "товарный вид" замков Нойхаузен в Гурьевске и Тапиау в Гвардейске покажет, что "невозможное" всё же бывает возможным, и станет прецедентом, за которым "потянутся" и остальные... Так что и замок Рагнит, вполне может случиться, когда-нибудь обретёт "вторую жизнь"...


====================


Здесь завершается главная часть моего рассказа, в которой я показал те места, города и городки, ради коих, собственно, и было затеяно это путешествие. Однако сам рассказ продолжается: впереди ещё будет много Калининграда (не мог же я полностью его проигнорировать, если жил в нём и провёл там целых 3 вечера) и вечерний (и предвечерний) Зеленоградск, куда я поехал исключительно "на сумерки". Правда, ничего нового, чего бы я не показал в предыдущих рассказах, вы уже не увидите - это будут не столько "смотрибельные", сколько "настроенческие" (как мне удалось передать настроение и удалось ли вообще - уже другой вопрос) "зарисовки", своего рода - "эпилог" (и как раз вечерние фотографии лучше всего подойдут такому "формату") к этой "трилогии".

[savl1]

<------------ Зеленоградск (Кранц) ------------>


Зеленоградск я уже посмотрел, и довольно плотно, во время второй поездки в Калининградскую область, однако маленький "должок" "за ним" всё же остался: дело в том, что город мне настолько понравился, что у меня появился "бзик": увидеть его в вечерней подсветке, полагая, что это должно быть чем-то волшебным; я даже многим, впервые собирающимся в "русскую Прибалтику", советовал выбрать в качестве места "основного базирования" Калининград, поскольку чисто технически для знакомства с областью это оптимальный вариант, но при этом хотя бы на 1-2 ночи переместиться в Зеленоградск - исключительно ради "сумеречного антуража".

При этом сам я понимал, что при моих планах и "форматах" поездок в Калининградскую область "капитально" переезжать в Зеленоградск ради даже одной ночи будет крайне неудобно, а потому избрал компромиссный, насколько это было возможно, вариант: поехать туда вечером сразу же после прилёта (естественно, предварительно устроившись в "своей" квартире). Правда, я опасался, что в это время (напомню - самая середина июня) там случится что-то наподобие "белых ночей" (особенно памятуя, как в прошлогодней майской Сортавале я так и не дождался нормальных сумерек), а последняя электричка из Зеленоградска отходит в 22.45, и будет ли этого достаточно, чтобы увидеть ту самую подсветку, ради которой всё это и затевалось, уверенности не было.

Но именно эти опасения оказались напрасными: уже в начале десятого сумерки были вполне "сумеречными", уличное освещение включилось и хорошо выделялось, а в 10 вечера, когда моя электричка тронулась, за окнами уже совсем стемнело. А почему в 10 (то есть, если совсем точно, в 21.55), а не в 22.45, как я написал выше? Да потому что той сказки, которую я "нарисовал" в своём воображении, не случилось: реально "пышно" освещался только Курортный проспект, но и там ничего "такого уж" не было, а прочие улочки и вовсе выглядели темновато, обыденно и вообще безжизненно. И я, поняв, что мои мечты "обломились", а просто так ходить по улицам взад-вперёд (особенно учитывая, что по многим я уже прошёлся до сумерек) смысла нет, уехал предпоследней электричкой почти на час раньше.

Да и в целом Зеленоградск уже не произвёл того впечатления, как 4 года назад, что в очередной раз доказало, что возвращаться в те места, где я уже побывал, мне "противопоказано", потому что это станет лишь пустой тратой времени и денег; ну не умею и не люблю я ходить по уже знакомым улицам, даже если они красивы. Но это никоим образом не является "камешком в огород" самого Зеленоградска (хотя один, и немаленький, я всё-таки "подкину" дальше), который, на мой взгляд, входит в "большую тройку" Калининградской области вместе с Калининградом и Черняховском, и я по-прежнему считаю его интереснее и красивее Светлогорска. И если кого-то особо заинтересует последний аспект (а на разных форумах этот вопрос давно и регулярно "всплывает"), я поясню свою позицию: для меня Светлогорск - это большой дачный посёлок, коим он, по сути, всегда и был, большинство достопримечательностей которого представляют собой виллы, "запрятанные" в глубине участков за деревьями, сюда лучше приезжать не столько "за архитектурой", сколько ради "прогулок на природе"; недаром Светлогорск является единственным в России членом международного неформального объединения "Медленный город".

Зеленоградск же - это, прежде всего, именно "город", хотя число жителей в нём практически такое же, как и в Светлогорске, да и зелёных зон, и вилл здесь тоже хватает. Но всё равно, архитектурная составляющая Зеленоградска намного более явная и "объёмная", красивых зданий, в том числе и исторических, здесь больше, а Курортный проспект - это всё же "жемчужина", особенно сейчас, для измученной от нехватки "европейского антуража" русской души:) В общем, если совсем образно, "на пальцах", то разница между Светлогорском и Зеленоградском примерно такая же, как между Амалиенау и каким-нибудь центральным районом Калининграда: оба хороши, но ... для разных "целей и задач".

..........

Конечно, в этот день ехать в Зеленоградск можно и нужно было только вечером. Почему? А вот представьте: воскресенье. лето. жарко. солнце... Вы можете предположить, что делалось в электричках в "морском" направлении утром? Да-да, всё так и есть: я убедился в этом на "полустаночке", когда мы разъезжались (дорога тут преимущественно однопутная) со встречным поездом, увозившим людей в "большой город" после проведённого на курорте дня. Конечно, внутрь я заглянуть не мог, но даже того, что увидел через окна, оказалось достаточно, чтобы ужаснуться и, простите, порадоваться за себя...

Этот "возвратный" поток не иссякал до самого вечера, поэтому когда я по приезде хотел сразу купить обратный билет (в Калининграде я почему-то "протупил" и не взял его), то как только зашёл в помещение касс, так сразу и вышел - там творилось примерно то же, что и в вагонах встреченной мной "Ласточки", поэтому искренне рекомендую - просто на всякий случай - сразу покупать билеты в обе стороны, ведь, если что, будет обидно из-за очереди пропустить ближайший поезд и час проторчать на вокзале в ожидании следующего (или, в лучшем случае, успеть, но зайти в вагон уже перед отправлением, когда свободных мест, скорее всего, не останется)... Правда, искренне не знаю, может, билет можно купить и у контролёров уже "по ходу", но если так - чего б людям толкаться в вокзальных кассах?!

Кстати, поздно вечером, когда я уезжал, народа, конечно, было меньше, но очереди всё равно оставались, причём самые маленькие - к окошку в "уличной" кассе перед северным входом в здание вокзала, вот здесь: https://yandex.ru/maps/20139/zelenograd ... 93e73&z=19 , так что на всякий случай имейте её в виду.

Я же доехал в Зеленоградск очень комфортно. Ну кто едет "на море" вечером? Правильно, я:) Конечно, не могу сказать, что был такой единственный - по несколько человек в каждом вагоне всё же сидело:)


* * * * * * * * *


Как я уже написал выше, в этот раз мой рассказ о Зеленоградске будет почти исключительно визуальным: во-первых, всё, что касается его истории, я уже описал раньше, в предыдущем "калининградском" рассказе, а во-вторых, сама поездка туда была чисто "смотрибельной" и не подразумевала никакого "историзма"; я даже карту не рисовал, поскольку никакой конкретики не предполагал изначально, а потому маршрут не строил (задачи посмотреть то-то и то-то не стояло вообще), в "дебри" забираться не планировал, а в части общей ориентировки понадеялся на свою память и примерное представление о том, где тут что расположено.

Так что "поехали" "влёгкую", в "лайт-режиме"!



Ну, о том, что Зеленоградск в "прошлой" прусско-немецкой жизни назывался Кранц, я думаю, все и так знают:)

"Европейский" колорит, причём самый настоящий, исторический, начинается практически у самого вокзала:





Очень атмосферное и красивое здание довоенных времён - Вилла семьи Крелль начала 20 века (строго говоря, это название немного некорректно, поскольку построил её кёнигсбергский фабрикант и лесоторговец Израиль Пик, а Крелли купили готовый дом уже в 1927 году), в которой сейчас находится Зеленоградский краеведческий музей; она очень понравилась мне ещё в прошлый раз.











С другой, "непарадной" стороны:



И я, и я здесь был!




И буквально сразу за ним начинается главный променад (специально посмотрел значение этого слова, чтобы убедиться, что оно относится не только к побережью) Зеленоградска - Курортный проспект...

[savl1]

... и начинается он с одного из самых красивых довоенных зданий города - бывшего Почтамта Кранца 1896 года постройки:





Изначально в овальной нише центрального ризалита находился герб Восточной Пруссии, но в советское время его сменил хорошо известный во всём мире символ почтовых служб - почтовый рожок:





Здание Почтамта несимметричное, но тем и хорошо: его можно рассматривать с разных сторон, и каждый раз оно будет другим, "новым":)