Хотя конечно, о Венеции и так написано непростительно много. От тягучего Томаса Манна до самовлюбленного эссеиста Бродского - "все побывали тут". А я люблю страноведчески-детективные книжки Донны Леон о комиссаре Брунетти. Детективная канва вообще как нельзя лучше ложится на путаную карту Венеции. А по страницам "Смерти в Ла Фениче" или "Неизвестного венецианца" можно бродить как по хорошему путеводителю.
Настоящие путеводители утешают туристов тем, что в Венеции нет преступности, здесь вору некуда бежать - кругом вода и тупики узких улиц, обрывающихся в каналы.
Но к мужественному Гвидо Брунетти и его Венеции тянут щупальца, во-первых, южная мафия (все неприятные люди в детективах Донны Леон - неаполитанцы или сицилийцы), а во-вторых и в -дцатых, вечная сырость и идиот-начальник.
Но самое интересное в книжках - это не "Спрут" (его тут готовят в кипящем масле, очень вкусно), а перемещения комиссара по городу (как найти кратчайший путь от фондамента Сан Лоренцо до Кампо Сан Лука), заведения, где он поднимает себе тонус бокалом омбра, и рецепты пасты, которую готовит комиссарова жена Паола.
Квестура, - за этими дверями кабинет комиссара, а к этим полосатым столбам причаливают полицейские катера.
Какой-то креативный идиот-начальник придумал идею плаката, изображающую венецианскую полицию в виде воинственного архангела Михаила.
Кампо Сан Лука, офис адвоката мафии Сантомауро.
театр "Ла Фениче", где был найден труп дирижера Веллауэра.
Двор университета Ка Фоскари, в котором преподавала Паола Брунетти
это Фантин, самый дорогой флорист Венеции. Здесь адская секретарша Элеттра покупает орхидеи в приемную вице-квесторе Патты. Вице-квесторе, между прочим, мой любимый персонаж этих книжек. Неаполитанец, естественно.
Для желающих повторить этот маршрут, или проделать другой по мотивам, - недавно вышла книжка Toni Sepeda, Brunetti's Venice. Пухлая, подробная, продается в книжных магазинах города.
Ровно напротив квестуры есть еще одно место, связанное с романами Донны Леон. Это церковь Сан Лоренцо на одноименном канале...
Если и было до сих пор в Венеции что постоянное - то это вечно закрытый, глухой фасад Сан Лоренцо:
Казалось, мало кто из живых венецианцев видел ее открытой, но... не прошло и ста лет, как она открылась.
Поскольку кирпичный фасад церкви находится ровно напротив квестуры, Брунетти, распутывая криминальные истории, попутно размышлял и о судьбе этой известной городской руины:
"Он встал у окна, чтобы побриться, и устремил взгляд на фасад церкви Сан-Лоренцо, последние пять лет одетый лесами, за которыми, говорят, шла серьезная реставрация. Брунетти не представлял, идет реставрация или нет, ибо за все эти годы ничего не изменилось и двери церкви оставались постоянно закрытыми"...
"Утром в понедельник Брунетти явился на работу в обычное время и простоял больше часа, глядя на фасад церкви Сан-Лоренцо. За все это время он не видел никаких признаков деятельности ни на лесах, ни на крыше, которая была выложена аккуратными рядами терракотовых плиток".
"Он вернулся наверх, закрыл дверь своего кабинета и в течение часа смотрел в окно. Несколько рабочих наконец-то появились на лесах Сан-Лоренцо, но никак нельзя было сказать, что же они делают. Никто из них не поднимался на крышу, так что черепица оставалась нетронутой. И никаких инструментов у них, кажется, не было. Они ходили по разным ярусам лесов, то поднимаясь вверх, то спускаясь вниз по связывающим их лестницам, сходились, разговаривали, потом расходились и снова принимались карабкаться по лестницам. Это очень напоминало деловитую активность муравьев: цель, судя по всему, существует, но невозможно понять, что это за цель".
Это все цитаты из романа "Смерть в чужой стране".
Но вот неожиданность - к нынешней венецианской архитектурной биеннале мексиканцы в числе 13 своих проектов предложили отреставрировать Сан-Лоренцо. В обмен городские власти разрешили использовать ее в будущем как павильон для художественных проектов.
Внутренние помещения церкви огромны. Большая часть пола раскопана на глубину нескольких метров и огорожена - выглядит это всё, как археологические раскопки, но никого из работающих здесь никогда не встретить. Мексиканцы используют для выставок только наружное пространство перед входом, но в будущем, если им удастся завершить эту бесконечно затянувшуюся реставрацию, они получат возможность использовать и интерьеры.
Церковь Сан-Лоренцо очень древняя даже по здешним меркам. Она была основана дожем Анджело Партечипацио в 809, но в 1106 году была уничтожена пожаром. Восстанавливалась и в 14, и 16 веках, а в 20 годы прошлого века была десакрализирована.
Внутри церкви, по предположениям, был похоронен один из самых прославленных сыновей Венеции Марко Поло. Однако никакие раскопки, проведенные здесь за последние десятилетия, не помогли найти останки великого путешественника. Церковь Сан-Лоренцо оставалась открытой на все время работы Биеннале архитектуры - до 25 ноября 2012 года, и откроется вновь, видимо, только к следующему Биеннале.
Сан Лоренцо известна еще и как место, где расположен венецианский кошачий приют. Кошачьи домики, правда, слегка подвинули ради "мексиканского павильона" - длинного прохода перед фасадом церкви, закрытого разноцветными щитами. Кошки теперь примостились слева от входа.
Окрестные жители и туристы постоянно приносят еду его обитателям, поэтому коты едва ходят, потому что сидят на жирном вэлфере и постоянно обожрамшись. Мышей не ловят, рыбу тоже не промышляют - зачем, им все приносят. В общем, хорошо быть бродячим котом в Венеции - домашних только хозяева кормят, а этих - вся округа. Они скоро перестанут пролезать в свои домики.
И окрестности церкви:
Я еще расскажу, какую еще пользу наносит городу Биеннале. Современное искусство, выставляющееся в Венеции, за малым исключением - по ту сторону добра. Но под него на время Биеннале часто открывают закрытые в другие дни дворцы. Вот и ходишь загогулиной, стараясь и интерьеры посмотреть, и чтобы искусство на глаза не попалось... Продолжение следует.
